第二十四回 生女不留人川资暗赠 求官还作客京市空来

些钱吗？”玉和被他如此一问，却有些不好回答，默然了一会，才道：“那也只好再看吧。”说到这里，玉成也就不说什么了。

    她呆站了许久，回身走到厨房里去，气愤不过，拿起一只瓦碗，就要向地面上掷了下去。然而她将那只瓦碗，刚刚举得有脑袋那样高，她第二个感想，接着发生起来，自己怎好打碎自己的东西呢？瓦碗不是要值六个铜板一只吗？于是轻轻地放下了那只瓦碗，在水缸脚下，捡起一只破葫芦瓢，用脚竭力一踩，踩了个粉碎，踩得粉碎还不算，用脚在那碎片上，还连连地踏了几脚。口里咬着牙道：“恨死我了，恨死我了。”

    坐了一会儿，玉和告辞而去。他连碰了两回壁，已没有在此地找工作的意思了。心想，以往由南京来去多趟，总不曾进城看过。旧南京正在改造，何妨看看。因此，且不坐车，就到最热闹的花牌楼来走走。这时，市中心区的旧街道，还不曾拆除，两旁的商店，虽然陈设得很华丽，可是那石板面的街道还不过丈来宽，行人真是挨肩叠背。正这样打量，忽然有人叫了一声玉和兄。一个穿灰布中山服的人，和他握了一握手。原来这是极要好的同学史竟成。两人握手之后，寒暄了几句。史先生便道：“多年不见，难得遇着，多谈一会儿吧。”就引着他到横街上一家茶馆里喝茶叙阔。这是下午三四点钟，茶馆里正清闲着，两个人自自在在挑了靠里一张桌子对面坐下。史先生取下那顶灰旧盆式呢帽，露出一颗和尚头，也显得面皮焦黑。但他精神抖擞，说话总是笑。他知道玉和要找工作，一拍胸道：“你跟我上西北去毫无问题。我是由西安来的，不久就回西安去。你在南京稍等几天，我们一路到西北去好吗？”玉和没想到无意中有这样一个好机会。问道：“我去有什么工作呢？”史竟成道：“咱们学什么的，就去干什么。于今西安有一条公路直通兰州，正在修理着。还怕用不着我们这小小的专门人才吗？”玉和道：“所得的薪水怎样？”史竟成道：“西北那边，是苦干硬干，衣服你瞧我身上，是公家的。吃饭，西北的大锅块，公家反正不短你的。不谈薪水，每月可得零花钱六元。仁兄，你可别嫌少，在西北高原上修路，根本无处可花钱，何况一切还有公家负担呢？等军事时期过去了，国家不会亏累我们修路的，将来自有报酬。我们先当吃一点苦。”玉和斟了一杯茶慢慢地喝了一口道：“我什么苦都可以吃。只是我有家眷同行，还有刚满月的小毛孩子。怎么……”史竟成抢着道：“不成问题。我们干工程，公家特别体谅。有家眷的，也可得一份粮食，面粉不过粗一点，绝有得吃。安家呢，向西走乡下随处有大窑洞。住在镇市上，也可以找房子。”玉和道：“听得那边吃水发生问题？”史竟成道：“那没什么，你挑有好井水的地方安家得了。”玉和笑道：“听说那边很凉，土著是烧马粪暖炕。”史竟成点头道：“这是真的。但我们不至于烧马粪。”玉和心里想着，桂英跟着，自己在安徽乡下，痛苦已不堪言，怎能带她上甘肃那苦地方去。可是不能辜负同乡的好意，只说和内人商量，各告诉了地址，订着后会。

    吃过了晚饭，弟兄闲谈了几句，玉成打了两个呵欠，表示着要睡的样子。玉和道：“有什么话，明天早上再说吧。我明天也要吃过早饭再走。”玉成点头说也好，他径自进房睡觉去了。田氏见丈夫对兄弟冷冷的，心中倒是很高兴，进得房来，见玉成睡在床上，蜷曲着身体，是个睡得很熟的样子，于是走上前用手推着他的身体道：“喂！你醒醒，我有话和你说。”这时，两只手乱摇着玉成的身体，玉成突然坐起来问道：“什么事？什么事？你发了疯了吗？”田氏低声道：“叫什么？我问你的话啦。玉和没有盘缠，你打算……”玉成不等她说完道：“这事我不管。”只说了这五个字，他就把身子一倒，躺下去了。田氏再要问他的话时，他已是一个翻身，脸朝着里睡着。田氏心里想着，这就好极了，他还以为我是来和他兄弟讲情呢。她如此想着，也就安然入睡。

    到了旅馆里，只见桂英伏在一张桌上打盹。她一抬头见了玉和，埋怨着道：“你怎么去这一天才回来。”玉和道：“你不知道，由下关进城去，犹如旅行了一回一般，实在路远。”于是就大略把今天的事说了一遍。桂英道：“原来是这样的不方便，你瞧。”她先指着那假铁床上的灰黑帐子，又指着四周红漆的板壁，涂了许多黑灰，行李杂乱堆中，陈设着一只缺了大半边的痰盂，还有一只马桶。再指着电线上的尘灰，发出昏黄色的小电灯。微笑道：“南京的旅馆，就是这个样子吗？”玉和道：“当然有好的，但是我们住得起吗？”桂英道：“明天进城不进城呢？”玉和道：“我打算还到城里去碰碰机会看。明天我在城里找家小旅馆，一同进城去吧。”桂英道：“不是我说句扫兴的话，我看不必了。听说在南京找事不着的人，比当年在北平找事不着的人还要多三四倍。人家有路子有荐信的人，都没有办法，凭我们来自田间的人，就会有机会吗？至于到甘肃去呢？”说着她微笑了一笑。玉和道：“听说甘肃地方，几里路难遇到一棵树，其苦可知，自然不去。在南京明知道是难，但是我们是出来干什么的？不管有机会没机会，我不能不去一碰。”桂英听了玉和这话，不能再拦阻了，也只得由他。

    其实玉成和她相较，正相处在反面，虽然入睡，却不睡熟。等到田氏睡着了，他翻了一个身，口里咿唔了一阵，一个人自言自语地道：“吹了灯了，时候不早了吗？嗐！真是倒霉，半夜里要起来上茅坑。”他如此说着，田氏也没有答声，于是他就摸索着下床了，在床垫褥下面，摸到了火柴，擦着将灯点上了。点了灯之后，坐在床沿上，抽了几口旱烟，田氏并没有动作，大概真是睡着了。他就拿了灯走进仓房，把窗户都关闭好了，然后转到挖有地窖的屋子里，悄悄地用手刨开了砖土，发现了那半坛子现洋钱。他战战兢兢地，将手抓了几把洋钱，放在地上，数足了二百元。依然用砖土将窖口封好，出去拿了一小口袋米，一瓢冷水来，把这二百元，都放在米口袋里，一点也不响。再含了冷水，不断地喷在地上，用脚将浮土都填平了，再在稻囤子里，搬出几簸箕稻来，向湿土上堆着。眼看一点痕迹都没有了，于是将这米口袋提着，放在自己账房的账柜子里去，将门锁好，再回房去睡觉。

    但是玉和因为桂英对于住这小旅馆很不高兴，第二日搬进城去，就找了中等旅馆住下，虽然不十分完备，却也阳光充足，器具干净。这房子的定价，本来是很贵的，因为玉和跟账房说明了，是长住的，于是账房答应打个折头，然而连房饭在内，每个月也要七八十元哩。玉和是为了安慰桂英起见，虽在客中，一切都让她享受一点。买了两部言情小说，留着她在旅馆里消遣，自己却出去分途找朋友设法。可是他拜访朋友的结果十个之中，却有六个叫穷的，不叫穷的，也是对他说：“南京找事不容易，有一个小机关，招考两名书记，薪水不过是五十元，然而去投考的，却有八百多人，结果所取的两个，一个是大学毕业生，一个是最漂亮的少女，请问南京找事难也不难？”玉和听了这些话，想到谋生之不易，自己也不知如何是好？不过每次经过电影院的时候，总看到悬着客满的牌子，下午六点钟以后，经过夫子庙，酒馆门口的车辆，堆满着塞了路，这岂是社会上不景气，市民无出路的象征？因此想着朋友的话，或许是推托之辞，自己总不肯马上离开南京。所以不能离开南京的原因，就是有几个知己的朋友，告诉他说：“某部长要更换，一定是某甲上台，他上了台，可以安插一部分人下去。”或者有人说：“某乙要外调某省主席，这是大家极熟的人，当然可以跟了他去。”这一类的消息，在找事或想他就的朋友口中，不住地报告出来。

    他猜想的确是不错，在这天下午，桂英已经发动了。桂英是个初生，肚子一经难受，就愁眉苦脸的，忍耐不住。玉成夫妇，恰也是不曾经过这种事的，跟着也就叫嚷起来。这一下子，真把合家闹得马仰人翻，连村子里所有几位年老些的妇人，都找了来了。大家见了玉成，都说他要添侄子了，这就好了，添了侄子，就像养了儿子一样了。

    他忙着将东西搬上了小车子，避开了田氏的话锋，带着一妻一女，跟了一辆小车子，就上道了，他走出村子的时候，遇到村子人时，向他们告辞，人家都是这样说：“好呵！这回出门去，升官发财回来哟！”这些平常应酬的话，在玉和听到，都成了一种恶毒的刺激语，心里就想着，他们对我，都是这个样子说法，假使我不升官发财呢，我就不回来了吗？他心里憋住了这样一口闷气，离开了家乡。到了安庆旅舍里，才由那只米口袋里，把洋钱掏出来，数了一数，可不是二百元吗？桂英叹了一口气道：“你哥哥真好，可是把这钱收了，更加重了我们一层负担，假使你不做官，你不发财，你哥哥这一种恩惠，怎样去报答呢？”玉和道：“这一层关系，就不能想，想起了，我是一天都不能过呢。”桂英道：“所以一个人，总不要受人家的恩惠，除了做忘恩负义的人而外，这恩惠背了在身上，比背了一身债还要难过呢，不过你也不必发愁，我已认定了吃苦耐劳，家庭方面，是什么都不成问题的，凭你这样一个人，难道在外面找一个混饭吃的职业都没有吗？”玉和受了夫人这种安慰，心中自是坦然一些。在安庆没有什么耽搁，找了几个旧同学，谈谈各人最近情形，有的赋闲，有的不过在中小学里当教员，生活都很艰难。谈起来，反羡慕玉和能在南京北平这些大地方跑。玉和的出路，都有人羡慕，他还有什么法子，可向旁人说的呢。

    今天算是田氏大发仁慈，一句闲话没说，自去做了早饭，让玉和夫妇来吃，玉和虽觉得嫂嫂至今未曾理他，心想，也犯不上和这种妇人一般见识。吃过了饭，笑嘻嘻地对她说：“嫂嫂我们走了呵！”田氏笑道：“好哇！你升官发财回家来，我们老远地去接你啦。”桂英同玉成，同时都向她望着，玉和却是笑而受之，一点没有做声。

    不到天亮，玉成就醒了，睁了眼睛，只在床上躺着。一直挨到天亮，听到玉和夫妻已经在说话了，这才重手重脚地下床，田氏也醒了，睁开眼睛，第一句话就问道：“他们今天真走吗？”玉成道：“我哪里知道？他们真是要走的话，想我拿一个钱出来也不行。”田氏坐起来，向他正色道：“那一个虽是戏子，这一个总是你的兄弟，你一点东西不给他们，恐怕他们真气了，倒要分家不肯走。你就随便花三五块钱那也不要紧。”玉成道：“不行！要钱一个也没有。我已经给他们预备好了，量了五升糯米，让他们带到路上去打尖。我做哥哥的人，不是绝情，要这样教训教训他，让他知道做人不容易。”说着，他就走出屋子来了。急急忙忙地，到账房里将那口袋糯米提在手上，觉得里面是沉甸甸的，向玉和门口走来。玉和放出苦笑来，向玉成道：“东西预备好了，我已定好了韩老小的车子，马上就动身。”玉成将这只米口袋递给玉和，握住他的手，让他掂上两掂，向他丢了一个眼色，然后放重声音道：“我这回不能帮助你的盘缠，你自己出去想法子吧，乡下银钱艰难，你是知道的，加之我过年没有收到账，一切都周转不过来。这五升糯米，你带到路上去打尖。虽然，不过是五升糯米，在我看来，足值二百块洋钱，这是什么话，你去想一想吧。”玉和拿着米口袋，是那样重甸甸的，哥哥又那样说着，他还有什么不明白的，心里一动，眼泪又几乎要流出来了，因点头道：“哥哥！你说的话，我都明白了。这半年以来，你为了我，名誉上受了很大的损失了。”玉成本想和他多说两句话，回头看了看，怕是田氏出来了，只和他点了一点头，径自走了开去。

    玉和听了这种消息，自己就兴奋一下子，然而一天两天，这样地传说下去，那个消息，始终是不能证实。再要去找史竟成呢？因为搬了旅馆，断了联络，人家已回西北苦干去了。时间匆匆地过了三个星期，除了房饭钱之外，每日零用，也要一元以上。玉成的二百块现洋，已经去了一半有余，若再住下去，恐怕连北上的火车费都会没有了。玉和对于南京，原抱有一种希望而来，失望之后，慢慢地感到恐慌。到了现在，恐慌也是枉然，失望也是枉然’只是决定了不了了之，眼望穷途之到来，等临了绝地，再谋生机而已。