读画闲评

/>
    ●陈依香

    武林陈纫兰字依香，家有小楼，与南北峰相对，因自号“二峰山人”。岁辛亥，与余寓于京师。初不知画，见余作山水，雅好之，喟然叹曰：“是岂人所不能学耶？”僦居委巷，谢交游，惟晨夕过余，藉为他山之错。逾年，恍然有悟，曰：“余家两峰三竺间，林峦秀异，云烟变幻，此天然图画也，何为抚古人成稿乎？”因治任遄归，不通音耗者十年。庚戌，复游京师，出画示余。气韵雅隽，运笔沈著，得南宗正派，非近日都下学倪、黄者所能望见。因询其致力之由，二峰曰：“余居家二年，日徜徉于湖山胜处，领其旨趣；久之觉两峰三竺，秀矣而未奇也。因裹粮负橐，为天台、雁宕游，观夫奇峰插天，危崖坠地，烟岚雨壑，野树平芜。日摩荡于胸中，欲吞吐出之，而未能也。”余曰：“然此所以竿头日进之验乎？虽然，昔人谓山水欲传世，须五十年功力，幸毋自域。余他日归老家园，舟次钱塘，当访君于两峰三竺，索画而读之矣。”

    ●罗两峰传

    维阳罗聘号两峰，喜吟咏，精鉴赏。尝自言白昼能睹鬼魅，凡居室及都市，憧憧往来不绝，遇富贵者，则循墙壁蛇；行贫贱者，则拊肩蹑足，揶揄百端。两峰有感于中，因写其情状，装成长轴，名曰《鬼趣图》。幅中题咏，长篇累牍，皆海内知名士。虽世俗好奇，亦由两峰腕下古趣横生，足以欣动一时，岂漫然哉！昔吴道子尝画地狱变相，鬼子鬼母，极琦瑰僪佹。明季宛平崔道母，画《许旌阳移居图》，亦有鬼魅。道子人物，为古今独步，其画鬼也，乃一时游戏之笔；而道母生当明季，目击乱亡，不无感慨寄托。惟宋时龚圣予直欲以鬼物见长，口哆张而目狠视，骨象狞劣，观之令人不欢。然圣予诸人，皆想像而出，故作诙佹，以惊世骇俗；岂若两峰确有所睹，得于心施诸画者之为善乎？昔钱塘金寿门树帜骚坛，声称藉甚，客居维阳，两峰师事之惟谨。每作画，乞其题咏，署名其上，时人遂争购之。其实寿门固未尝有片楮寸缣之作，而张浦山《画征录》，得诸侍闻之误也。岁辛亥，晤两峰于京邸，见所绘梅竹雅秀多致，而于《西方象教图》庄严清静，宛然面壁观心，高出诸作之上，始知两峰之伎，又不止于画鬼也。

    ●董小池

    董洵字企泉，号小池，又号念巢。家本山阴，后移居京师。墨兰师郑所南，雨叶烟丛，楚楚有致。博通六书，工篆刻，集古来官私印，益以近代名人所刻，不下数千百方，置几案间，朝夕赏玩，故得于心，而应于手。我朝自程穆倩、丁敬身而后，继轨者，独推小池。一时名士所用印章，不经小池镌刻者，书画为之减色。著有《印说》二卷，别源流，正谬误，非好古之稔，而所见者博。乌足以语此？瑶华主人，以天潢之贵，尝延之入座制印，厚赉金帛，以润铁笔。题其寓斋曰“印香书屋”。复为延誉公卿间，可谓不负所学云。

    ●陈寿山传

    京师万柳堂之西北隅，有古刹，曰夕照寺。或谓即燕京八景“金台夕照”之遗址也。大兴王安昆书《高松赋》于殿之左壁，右壁松树五株，为陈寿山笔。寿山名崧，天长人，游楚不遇，入都卖画作生涯。笔多匠气，观之令人胸次作恶，故其画恒为市廛商贩，及胥掾家所宝；骚坛艺苑之士，莫有持缣素，乞其挥洒者。独夕照五松，离奇夭矫，苍翠浓郁，恍闻谡谡诗声起檐际，而置身千岩万壑间。余每人寺，必瞻玩移晷，不忍去。寺僧为余言：“寿山作画时，值长夏，解衣裸体，酌巨觥连饮，磨墨贮瓦瓯，睥睨久之，然后累几而上，皴擦勾斫，飒飒有声。晌午，天大雨倾注，若黄河乍泻，千珠万珠，跳掷阶下，庭水积尺许。雨霁而画毕，夕阳犹在高舂也。”殆古人所谓“胸有成稿，意在笔先”者乎？盖画无论山水、人物、花木，不难于小而难于大。譬诸写字，以纤毫凭几，于尺幅中作小楷，极整齐结构；及纵笔作擘窠书，往往散漫而失绳墨者有矣。殿壁纵横各二丈有奇，松本围径尺，而有参天之势，枝干屈曲，针叶疏密，均得乎法，画松之能事毕矣！王安昆书素亦自负，与画对峙，似为减色。足征笔墨有一日之短长，而寿山涂抹半生，得画壁而传，可谓厚幸矣！

    ●唐琴岩

    唐庭阶，山阴人，善鼓琴，因号琴岩居士。工韵语，喜饮；每举杯长吟，诗成辄醉。学画于钱塘孙志皋，有出蓝之誉。画败荷庐雁尤工。昔边颐公以雁得名，而墨中渗胶，黯淡无致，艺林少之。琴岩有鉴于此，故墨光秀润，生趣勃然。一时文士，暑月所持素箑，无不经琴岩挥洒者。家故丰，日坐小楼。楼前绕栽花竹，自酌酒赋诗，鼓琴作画，而外无一事溷心曲，清幽高雅之致，备于一身。惜为悍妻所制，诟谇交谪，不绝于耳。子复不肖，因出游齐鲁燕赵间。越数年返，则赀产为妻子荡尽无遗，即昔日之琴尊花竹，亦化为乌有，因愤郁而卒。悲夫！

    ●刘峨峰

    刘章甫字峨峰，号望衡居士。家长沙，其祖父皆业医，而望衡独爱画，虽青囊肘后，世其家学，非所好也。余见所绘花鸟，笔无专师，任意挥洒，自然合度。画竹则千丛万簳，蔽壑连崖，几疑招蓬山之鸾鹄，而永嘉高士结屋其中也。山水工于摹仿，不能自出机杼。尝赠余横幅，画牧人荷蓑笠，跨一牛，数牛散于夕阳芳草间，或降或饮，或寝或讹，具有湿湿之致。惜不多作，故时人无知其能画牛者。

    ●余竹西

    余国观号竹西，其先扬州人，寄居宛平。工写竹，参文吴而不滞师法，有潇洒之趣。后专写新篁，若微雨乍洗，嫩箨初解，非食肉鄙夫所能领其旨趣也。竹边多巨石，以浓淡笔，迅扫而成，阴阳凹凸自见。有时墨笔之中，间以朱绿二色，亦别有生趣，可谓自我作古矣。居宣武门外，竹垞老人之古藤书屋。藤本经二尺余，春夏时绿阴满院，璎珞低垂，酌酒赋诗，操觚染翰，致足乐也。昔竹垞居此，著书不辍。兹竹西复以书画蜚声艺苑，藤花有知，所以百余年来，犹欣欣向荣，而不凋谢，职此故欤。竹西初任滇南，以病归；病愈不复出，高风可挹矣。

    ●寄尘

    僧寄尘，湖南湘乡人，能书，工画兰竹，败荷残菊，纵笔皆佳。年三十许，丰致翩跹，绝无黄面癯昙之相。寓五羊城庄家园亭，自督抚两司外，莫有不识寄尘者。余过访之，见案头文玩，金玉铜瓷毕备，而室中衾枕服饰，皆纨绮也。晌午，留客，器具精洁，蒸豚炙鲤，鸭臞羊羹，咸软脆得宜，酸咸中款。且备于俄倾间，不烦购诸市肆，别倩庖人。每过，必留醉饱，若以余为饮食之人，而余亦乐与之论书画。至于宝筏金绳，真如妙谛，固知其未必领会于中，亦绝不见其依傍傅会，惑世诬民。每见世之缁流，逢人辄谈因果轮回，以炫其家教之法力，殊可厌鄙。不若寄尘之屏弃一切诵经茹素之虚文，惟日事临池挥翰，以抒写情灵。昔远公招陶靖节结社庐山，靖节以无酒，攒眉而去。今寄尘酒食是议，吾知诸善知识、索书画者，日繁有徒，更不烦招而至也。

    ●王湘洲传

    王元勋，画师之良也，字湘州，世居山阴。工人物，其山水花卉，亦各有神理。余伎犹能写照。尝于尺幅中，为余作《深柳读书图》。身长径寸，面大于豆，眉目井井，神情毕肖。而布景设色，直追元人。其写妇女，则更于逼肖中增妩媚，故闺闼淑媛，无论老幼妍媸，莫不爱湘洲为写照也。江以南，奉金币求画者，无虚日。楮墨之润，家赖以丰。余爱其人物，尤爱其仕女。古来画仕女者，以五代周仲朗为白眉，《画鉴》称其不在施朱傅粉，镂金佩玉，而在乎能得闺阁之态。夫闺阁之态，夫人而知之矣；求其玉肤花貌，如丽娟缥缈于风前，飞燕轻盈于掌上，无论横帧竖幛，不拘拘于秾纤修短，而各得娉婷绰约之致，方为难耳。仲朗之画，代远年湮，余未之见；要亦名下之士，无虚誉；而后先颉颃者，吾能舍湘洲而他属耶？岁丁未，晤湘洲于京师，握手道契阔，暇日为余作《美人晓起图》。云鬟斜軃，倦眸初启，展玩之余，宛然巫山洛水，相遇于指顾间也。兹湘洲南旋，闻其舟次维扬，诸商士款之作画；二十四桥佳丽，毕收腕下。元微之诗曰：“闲倚屏风笑周防，枉抛心力画朝云。”当为湘洲咏。然而湘洲老矣，别余时须发苍然。余又以饥驱之故，归期未卜，欲再睹其含毫抒腕，渺不可得。念及此，不禁为之黯然！

    ●金竹溪

    余尝于乡人陈骥勷寓邸，拣其书箧，有白描画册一页，周围仅余尺，笔细如发，无一丝错杂。所画宫殿楼阁，缭以垣墉，墙内外植花木，堆盘石；而殿字之杗廇楶□，瓴甑罘罳，以及栏楯户牖，俱高下得宜，崇庳有序。左右列小阁，悬以珠帘；右帘内作男女裸接，人大于豆，虽五官不可辨，而四支宛然。时下所作秘戏图，无其妙也。顾无图章款识，询之骥勷云：“其外父金竹溪曾以画供奉内庭，花木人物，皆绝妙。平日摹唐、宋、元、明人真迹，积盈箱箧。惜年未三十而卒。卒后，皆散失，惟此图独存。”余因慨夫当世擅楮墨之长，而湮没不传者，何多也！倘金君天假以年，运以精思，加以诣力，宁不成一代名手乎？陈子以余玩不释手，持以为赠。后出示余友宗芥■〈马风〉，与有同好，又割爱赠之。

    ●李谷斋

    李世倬，三韩人，号谷斋，侍郎高其佩甥也。少随其父如龙宦游江南，获交王石谷，指授山水阃奥，笔遂大雅，古浑沈郁，绰有师范。然细案之，终在弟子之列，不能并驾而驰。其指头人物，则全得力于舅氏无疑也。尝于京师悯忠寺斋堂，见所绘观自在变相三十六轴，人身均高八九尺，或老妪，或美人，或鬼魅，或将帅儒臣，其状或狰狞妩媚，各得其态度，纵恣雄健，心胸畅而手腕抒。张诸四壁，洋洋大观；不特何无忌酷似其舅，直欲超而过之。余寓居距寺八里，每兴至，即往徘徊观玩，往往移晷。谷斋之画，夙有盛名；顾论者只称许其山水，而不及人物，足征鉴赏家之难矣。

    ●程不山

    程令观字不山，休宁人。家贫，走都下，无所遇，课蒙糊口，非其志也。偶晤友人斋头，见其衣冠整洁，丰姿娴雅。私询客何好何能，答以客无所好，无所能也。余亦姑置之。一日，与前友出郊，归途遇雨，友引避不山寓室，则画具横陈几上，不山正吮粉调脂，钩勒傅染，为花写生，笔未停挥也。疏秀而多逸致，体裁章法，亦迥别时流，心窃异之。越数日，作尺幅《宓妃图》惠余，所谓“云髻修眉，丹唇皓齿”者，果已曲尽其态；而瑰姿柔情，艳逸绰约，亦复能宛转出之。余曰：“子可谓画中能事者矣！”不山笑曰：“予乌解个中三昧，聊借此自娱耳。”因出《秘戏图》十二页示余，布置点染，似本仇英，而男女燕昵之态，荡人心目处，无多让焉。余因告以秀水张浦山之言曰：“秘戏图，不工，可不画；工则诲淫，吾虞子他日获诲淫之咎也。”不山唯唯者再。后病归乡里，遂不知其所终。

    ●李纫斋

    李敬思，号纫斋，又号痴道人。居江南，而寄籍顺天。由内庭三馆，供事议叙得官，任新会牛肚巡检，以画见知于粤中诸当事。其画石最佳，竹次之，花木又次之，山水人物，直凡工耳。尝于方伯司阍处，见所绘横幅，磐石大如牛，以浓墨钩勒，略加绾染，觉浑朴苍润，若化为真石，令当日米颠见之，虽不下拜，亦当首肯。世人解画者，稀舍竹石而取山水人物，是犹痒在背而爬搔其腹也。然试诘诸纫斋，四者之中，何物擅长，亦未之或解，其故何欤？

    ●王蓬心传

    王蓬心名宸，太仓巨族也。少登贤书，由中翰历官至永州太守。工诗善画，山水师黄子久，笔力雄浑沉著，几欲登堂而窥其室。世之学大痴者不少，得其皮毛，便矜张夸大，而峰峦堆砌，布置逼塞；树木则欹斜错杂，不按章法，此皆未曾见大痴之真迹，但得后人转辗临摹之恶态也。蓬心为少司农麓台之孙，去奉常公烟客六世。二公当日笔墨，皆宗大痴，为本朝山水家领袖；而又收藏古名迹最富。蓬心本其家学，足知渊源之有自矣。居官簿书之暇，诗酒自娱，有燕寝凝香之雅，人俱目为风流太守。年七十余，致仕，湖北毕抚军延之作画，主宾款曲，其得罄腕下烟霞邱壑之妙可知也。雅好弈而不工，遇宴会，喜与人拇战。世俗拇战无论胜负，率以三数而止。蓬心若负其二，则不终数，且毕席不与其人战。弈胜，可终日不倦，负亦即止。其门客属吏，或故为败北，则诩为色喜，此亦其生平之小疵也。

    ●罗存礼传

    罗存礼，粤西高士也。好游，自号“五岳游人”，有司马子长之风。工山水，家贫，以笔墨作生涯，尝摘六如诗句，署其门曰：“闲来写幅丹青卖，不使人间作孽钱。”可以见其标格矣。画法巨然，纵横驰骤，不囿师资。喜作穷岩绝壑，灌木丛莽，虎豹所宅居也，蛇虺所窟穴也，毒烟苦雾所霾也，山精木魅所凭依也。余曰：“是殆为粤西山水写照乎？”盖粤中有山皆险，无水不湍。罗君生于斯，长于斯，故得于心，而应于手者，如此。余时客粤，数过访，皆不遇。庚子，入都，于友人斋头，见有客衣冠朴野，貌清癯，抵掌谈吐纳之术。询之，则罗君也。云：“自衡岳北游，登岱宗，芒鞋藤杖，寻幽探胜，已两年于兹。抵京方匝月耳。”余以其游屐初至，未遽去。越数日，访之，闲云野鹤，不知所之矣。比闻其结屋衡山，挈妻子偕隐，吾知其穷七十二峰之胜，以供磅礴，与世之摹成稿，拓粉本者，大有径庭。惜相距道远，不获见也。

    余纪罗君事，越数日，梦一道士叩门揖余而言曰：“余西粤之鄙人也。既不能立德立功于时，复不能闭户著书，立言垂后。古人三不朽，余何有焉？孤踪弱植，自问与草木同腐。乃重烦楮墨，表扬幽滞。迩者东王公命余绘天下名山图，五十年始克竣事。君记取连九之期，三山之畔，当进五云之浆，太玄之酪，为君一涤尘垢，所以报也。”语毕，拂袖去。余亦为柝声惊寤，凉月满窗，夜将午矣。夫天下名山，在世人必扶筇著屐，负橐裹粮，越数十年之久，殚毕生之力，不能遍游者，有矣。仙人则青鸾赤鲤，乘虚往来，朝而圆峤，暮而瀛洲，又何待绘图以观？岂仙人亦欲学宗少文卧游耶？且连九何时？三山何地？五云太玄之浆酪又何物乎？梦境恍惚，亦听之而已。顾东王公考诸《列仙传》，生于碧海芬灵之墟，凡男子得道者，隶焉。天上作画，胜于地下修文，罗君仙乎哉？