圣处女的感情

轻轻地背诵着《雅歌》。

    第二天早上，她们刚坐在床上，两只手安静地合着，看着自己的手指，为了一夜甜着的睡眠感谢着上帝的时候，一个用男子的次中音唱的歌声，清澈地在围墙外面飘起来，在嗒嗒的马蹄声里边，在温暖的早晨里边。

    “玛丽！”

    “是他的声音呢，陶茜。”

    那芳菲的，九月的歌声和马蹄一同地在寂静的原野上震荡着，在她们的灵魂上振荡着。

    是在记忆上那么熟悉的声音呵！

    裸了脚从床上跳了起来跑到窗口，看见一个穿了麻色的马裤，在晨风里飘扬着蔚蓝的衬衫的人，骑着一匹棕榈色的高大的马，在飒爽的秋的原野上缓缓地踱着。

    从他的嘴唇里，高亢的调子瀑布似的，沙沙地流了出来，流向她们的窗，流向她们。

    “可是他吗，玛丽？”

    “是他吧，陶茜，你看一看他的肩膀，那么阔大的肩膀，一个拿宝剑的肩膀呢！”

    “还有他骑在马上的姿势，一棵美丽小柏树的姿势！”

    他耸了耸身子，那匹马跳过了一条小溪，在原野上面奔跑起来了。

    “跳过那条小溪的时候，我真替他担心呢！”

    玛丽心里边想：“应该担心的是我呢！”一面说道：“陶茜，你侮辱了他了，跳过那么窄狭的一条小溪，是用不到你替他担心的。”

    “应该是你替他担心吧？”

    一面想：“昨天他看了的是我，不是你，就是替他担心也是白费的吧。”

    那匹马越跑越快，而他是那么英俊地挥着鞭子往马头上打去，马昂着头跳跃起来。

    “呵！”

    “呵！”

    两个人全说不出话来了。

    看了看玛丽的脸，为了她的欢喜的脸色，陶茜说道：“昨天他看了你时，可曾看见你眼角的那颗小疤吗？”

    “那颗美丽的小疤，当然他一开头就注意了的。”玛丽骄傲地说。为了陶茜的得意的脸色，她又加了一句：“我为你忧虑呢，陶茜，恐怕昨夭他已经看见了你额角上那条伤痕。”

    两个人全堵起了嘴。陶茜站到窗的左边，玛丽站到窗的右边。

    他在一座黄石建的别墅旁边弯了个圈子，又跑回来了，跑近她们的窗前时，马忽然横走了几步，猛的站了起来，他俯着上半身，两条腿夹着马腹，拖住了马鬃，用拳头往它的脖子上澎澎地打去。

    两个人全吃惊得叫了起来。

    他回过头来，看了陶茜又看了玛丽。

    两个人都笑了。

    陶茜有一只洁白的小床，玛丽也有一只洁白的小床，在床上，她们有着同样的梦。

    温暖的九月的夜空下，原野在澄澈的月色里边沉沉地睡着，松脂散发着芳烈的气味，在窗前有着靡芜，郁金香和丁香，在她们的心脏里边有着罗曼斯的花朵的微妙的香味，而在原野上，是有着轻捷的马蹄声。

    他唱着，穿了金线制的王子的衣服，悄悄地穿过了树林，跳过了小溪，在黑暗的原野上悄悄地来了，向着她们的小巧的卧室。

    从梦中，她们为了他的芳菲的歌声醒来了。

    跑到窗前，摆在她们眼前是一个莲紫色的夜。

    他站在马鞍上，腰旁挂了把短剑，穿了棉的披肩，拈了一朵玫瑰，那么地美丽，那么地英俊，像一个王子，完全像一个王子，或者像一个骑士。

    他向她们说：“和我一同地去吧，骑在我的马上，到那边去，到快乐的王国去。那面有绯色的月，白鸽，花圃，满地都是玫瑰，那面还有莲紫色的夜，静谧的草原，玲珑的小涧，和芳菲的歌声。和我一同去吧，我的公主，我的太阳，我的小白鸽！”

    于是他从藤蔓上面爬了上来，抱着她们跳下去，骑在马上悄悄地往静谧的平原中跑去。

    她们有着同样的梦，因为她们是躺在床上，玛丽有一只洁白的小床，陶茜也有一只洁白的小床。

    可是轻捷的马蹄声呢？

    她们爬了起来，站到窗前。

    广漠而辽阔的原野是无边无际地伸展开去，在黑暗里沉沉地睡着。

    于是她们有了潮润的眼和黑色的心。

    在静谧的午夜里，两个纯洁的圣处女，披了白纱的睡衣，在基督的像前跪了下来：

    “主呵，请恕宥你的女儿，她是犯了罪，她是那么不幸，那么悲伤，主呵，请你救助你的女儿……”那么地祈祷着。