第十五章 心墙

万光年计。

    为什么他会着迷地去想这种寂寞呢？他不要寂寞。他只要地球、只要温暖，只要和挤满了人的城市长伴左右。

    这种想像并没有令他舒服一点，他又试着去想像纽约的情景，想像那嘈杂的、人满为患的纽约。可是，他发现自己意识到的全只是索拉利世界这个安静的、冷空气四窜的表面。

    贝莱不自觉地靠近格娜狄亚，直到距离她不到一公尺时，才发现她一脸惊愕。

    “对不起。”他马上道歉，并且立即退开。

    她喘了一口气：“没关系。我们走这边好吗？也许你想看看花圃？”

    她所指的方向正背着太阳。贝莱默默地跟在她身后。

    格娜狄亚说：“再过些日子，气候会变得很好。我可以在温和的天气里跑到湖边游泳，不然就在原野上拼命地跑，然后高高兴兴地倒在地上，静静躺着不动。”她低下头，看看自己，“但我现在这身打扮使我不能这么做。身上穿着这些东西，我只能散散步。你知道，我只能端庄地走路而已。”

    “你比较喜欢怎么穿？”贝莱问她。

    “最多只穿背心短裤。”她大叫着举起双臂，好像已感觉到她想像中的那种自由，“有时候我会穿得更少，也许只穿一双凉鞋，让身体的每一寸肌肤都接触到空气——噢，对不起，我冒犯你了。”

    贝莱说：“没有，没关系。你和李比博士散步时穿什么衣服？”

    “各式各样的衣服，看天气怎么样。有时候我穿得很少，但是，你知道，那只是以影像跟他在一起而已。我真的希望你能了解。”

    “我了解。那李比博士呢？他也穿得很少吗？”

    “约丹穿得很少？”格娜狄亚笑了一下“噢，不。他总是很严肃庄重的。”她扭曲着脸，装扮出一副神色凝重的模样，半垂着眼睑，两颊凹陷，把李比外貌的特色全表现了出来。贝莱对她的模仿能力不由得暗声叫好。

    “他讲话的方式是这样的，”她说，“亲爱的格娜狄亚，关于第一级电位对正电流的作用——”

    “他和你谈的就是这些？谈机器人学？”

    “差不多是这些。噢，你知道，他对这些东西是很认真的。他总想教我机器人学，而且永不放弃。”

    “你学到了些什么？”

    “什么也没学到。对我而言，这种事简直就是太复杂了，有时候他会很气，每次他气得骂我的时候，如果我们正好在湖边，我就会跳进湖里，用水泼他。”

    “用水泼他？我以为你们只是以影像会面呢！”

    格娜狄亚纵声大笑：“噢！你真是名副其实的地球人！我用水泼他的时候，他不是在自己的房间里，就是在他的业地上。水根本不会溅到他身上，不过他还是会躲来躲去的——你看！”

    贝莱抬眼望去。现在他们已经绕过一片树林，来到一块开阔的空地。这里有些小砖墙，隔出一个装饰用的水池。空地上整整齐齐地种满了各式花卉。贝莱看过胶卷书，知道这些植物叫作花。

    这些花卉有点像是格娜狄亚创作的光图，贝莱想，可能她是受到花卉的影响才创造出光图。他小心翼翼地摸了一下花。放眼望去，触目所及尽是红色、黄色的花朵。

    贝莱转头四下张望，眼角瞥见了太阳。

    他不安地说：“太阳快下去了。”

    “现在是下午，”格娜狄亚一边大声说，一边跑向水池，坐在池边的石椅上，“来这里，”她向他招手叫道，“要是你不喜欢坐在石头上，你可以站着。”

    贝莱慢慢走过去：“它每天都这么低吗？”话一出口，他立刻就后悔了。如果这个星球在转动，那么太阳在早晨和下午的时候一定都低低垂在天边，只有中午时才会高挂在头顶上。

    尽管他这么告诉自己，但他仍然无法改变这一生对太阳的印象。他知道夜晚的存在，他可以体会到夜晚时太阳在地球另一面，他和太阳之间隔着一个厚厚的地球，这可以保护他。他也知道云的存在，还知道一种灰蒙蒙的东西可以把户外那些无边无际、丑陋可怕的景象隔离。但只要一想到星球表面，他脑海中出现的永远是太阳高悬，大地一片刺眼的光。

    他转头迅速望了太阳一眼。“如果我决定逃离户外，不知道离屋子有多远？”他想。

    格娜狄亚指指石椅的另一端。

    贝莱说：“这样不是离你太近了？”

    她两手一摊：“我已经渐渐习惯了，真的。”

    贝莱面对她坐下，避开阳光。

    格娜狄亚向后靠着水池这边，随手摘了一朵杯形的花。这朵花的外表是黄色的，里面有白色的条纹，一点也不鲜艳。她说：“这是本地的植物。这里的花卉大多来自地球。”

    她小心翼翼地把花朵递给贝莱，新折断的花梗还在滴着水。

    贝莱也小心翼翼地伸出手：“你把它弄死了。”

    “不过是一朵花罢了，这里还有成千上万朵呢。”她说。贝莱正要把花拿过来，格娜狄亚突然将它抽回，两眼瞪着他：“你在暗示，我既然能弄死一朵花，就能杀死一个人？”

    贝莱柔声安抚她：“我没有暗示什么。这朵花可以让我看看吗？”

    其实贝莱并不真的想摸到这朵花。它是生长在湿地里的花朵，还带着一股泥土的气味。这些索拉利人实在令人纳闷，他们和地球人接触甚至彼此接触时都那么小心，为什么接触到肮脏的泥土却反而如此不在乎？

    贝莱用食指和拇指夹着花看。这朵花的花瓣像是一种薄如底片的组织，每片花瓣都是从共同的基部向上弯曲，形成花杯。花心有块突起的白色东西，湿湿的，还长有细细的黑毛。风一吹过，这些黑毛就会抖动。

    格娜狄亚问他：“你有没有闻到花的气味？”

    贝莱果然闻到花朵所散发出来的香味。他倾身凑近花：“气味很像女人用的香水。”

    格娜狄亚高兴得拍起手来：“真像地球人！你的意思是说，女人的香水味就像这样？”

    贝莱有点懊悔地点点头。他对户外越来越厌倦了。阴影越来越长，地面越来越阴沉，但他还是决定不能示弱。他要消除令他的肖像光图黯淡失色的灰色光块。他知道这么做有点逞

    匹夫之勇，但他非如此不可。

    格娜狄亚把他手上的花拿走。贝莱很高兴地松开手。她缓缓撕开花瓣：“我想，每个女人都有不同的味道。”

    “这要看她用的是哪种香水。”贝莱不太热情地说。

    “想想看，人和人能够靠得那么近，还可以闻到对方的体味……我不擦香水，因为没有人能靠我那么近，除了现在。我猜，你一定常闻到香水味。在地球上，你太太总是和你在一起，对不对？”她把花瓣撕成一片一片，撕得很专心。

    “她没有总和我在一起，”贝莱说，“我们不是分分秒秒都在一起。”

    “可是你们大多数时候都在一起，而且只要你想要”

    贝莱打断她：“你想，李比博士为什么要这么费心教你机器人学？”

    那朵被撕碎的花现在只剩下花梗和花心了。格娜狄亚捏着花转来转去，最后把它扔掉。花梗在水池里飘浮一阵便沉下去了。“我想他要我做他的助手。”她说。

    “他曾经这么对你说吗，格娜狄亚？”

    “到最后才说的，伊利亚。我想他对我不耐烦了。总之，他问我对于从事机器人学的工作有没有兴趣。当然，我回答说，我认为这是最无趣的工作。结果他很生气。”

    “从此他就再也不肯和你一起散步了？”

    “大概吧，可能就是这个原因。我想我伤了他的感情，可是有什么办法呢？”

    “这么说，你在此之前就跟他提过你和达尔曼博士吵架的事了？”

    格娜狄亚的手紧紧捏成拳头，身体也变得僵硬起来，她的头微微侧向一边，很不自然地提高了声音：“什么吵架？”

    “你和你丈夫吵架。我知道你恨他。”

    她的脸扭曲着，脸色一阵红一阵白。她愤怒地瞪着他：“谁告诉你的？约丹？”

    “李比博士向我提过这件事，我认为他说的是事实。”

    格娜狄亚吃了一惊：“你仍然想证明是我杀死他的。我一直把你当朋友，但你只不过是——是一个侦探而已。”

    她举起拳头，贝莱等待着。

    “你知道，你无法碰触我的。”他提醒她。

    格娜狄亚垂下手，无声地啜泣起来，然后把头转开。

    贝莱低着头，闭上眼睛，把那些令他心慌意乱的长长阴影关在眼帘外。“达尔曼博士并不是一个很热情的人，对不对？”他问。

    她哽咽道：“他一直那么忙。”

    贝莱说：“但你却是个很有情感的人。你觉得男人很有趣，是不是？你明白我的意思吗？”

    “我——没有办法。我知道这很恶心，可是我没有办法。这种事连说起来都令人感到恶心。”

    “可是你却向李比博士提到这件事？”

    “我总得做些什么，约丹又和我很接近，而且似乎并不介意，跟他谈一谈让我觉得好受一点。”

    “这就是你和你丈夫吵架的原因？因为他很冷漠、不热情，所以你很愤怒？”

    “有时候我的确很恨他，”格娜狄亚无奈地耸耸肩“他只是一个好索拉利人，我们又没有被分配要生——生——孩——”她说不下去了。

    贝莱等她把话说完。他觉得腹部好冷，户外的空气紧紧压在他身上。等格娜狄亚的抽泣声逐渐平息之后，他尽可能柔声问道：“你有没有杀他，格娜狄亚？”

    “没——有！”她说。接着，她好似内心所有的抵抗力似乎全都被磨光了一般，突然说，“我没有把全部的经过告诉你。”

    “那请你现在告诉我吧。”

    “他死的时候，我们正在吵架，吵的总是那一些。我对他尖叫怒骂，他却没有回嘴，他几乎什么话都不说，可是这让情况变得更糟。我好生气、好生气，接下来的事我就不记得了。”

    “老天！”贝莱的身体微微一晃，他赶紧望着那令他感到可依靠的石椅，“你说不记得了是什么意思？”

    “我是说他死了。我不停尖叫，机器人赶来——”

    “你杀了他？”

    “我不记得了，伊利亚。如果我杀了他，我会记得的，对不对？可是我什么都不记得了，而且我好害怕、好害怕。伊利亚，请你帮助我。”

    “不要担心，格娜狄亚，我会帮你的。”贝莱有些晕眩，他想到凶器。凶器到哪里去了？一定被人拿走了。果真如此，只有凶手才会拿走凶器。在案发后，格娜狄亚马上被人发现在现场，所以她不可能拿走凶器。那么凶手一定另有其人。不管索拉利人怎么想，凶手一定是别人。

    贝莱很难受地想着：我得回屋里去了。

    他说：“格娜狄亚——”

    不知道怎么搞的，贝莱凝视着太阳。现在太阳几乎已落到地平线上，他必须转过头才能看到它。贝莱近乎病态般着迷地盯着太阳，他从不曾见过这幅景象。浑圆的太阳红彤彤的，但阳光已没有先前那么强烈，所以他并不觉得目眩。他看见太阳上面有血丝般的云朵，还看见一长条云横过太阳，像根黑色的棒子。

    贝莱含糊地说：“太阳好红。”

    他听到格娜狄亚以哽咽的声音幽幽说道：“每当黄昏，太阳总是那么红。”

    贝莱的脑海浮现出一幅景象。太阳落下地平线，是因为星球以好几千公里的时速在太阳下旋转着，部分星球表面因而转离了太阳。星球表面上那些称之为人类的微生物，则在旋转

    的星球上跑来跑去。星球疯狂地转呀转呀……

    真正在旋转的是他的头。石椅向下歪斜，天空往上抛；一片蓝色、靛色模糊了他的视线，太阳不见了。泥地、树梢都在震动，格娜狄亚微弱的尖叫声隐隐传来，此外，还有另一个声音……