一 小皮埃尔

在淡紫色的大房檐下相互地点头致意。在它们的胸脯上，油光水滑的羽毛恰似石板瓦一样。看着这些肥鸽彬彬有礼地、不停地点头致意，皮埃尔相信或者愿意相信这些是古时候的王子，他们被魔棍变成了这些鸽子。在这黑暗的角落里，他猜想那支魔棍可能会神秘地、令人生畏地再度出现。

    “叮，叮，咚，叮，叮，咚……”圣絮尔皮斯教堂的大钟用那凝重的声音向遥远的地区宣布，这里仍旧保持着最土的乡村气氛。钟声的震响忽然将这孩子也拉回到现实之中。

    钟声中，这些绿色或金褐色窗户上的小玻璃震颤着。他三步并作二步地跑下楼。但是赶到宽敞、有黑色的护壁的饭厅时，他总是会迟到。父母在那儿用略带生疏的目光看着他。

    随后，打击接踵而至。先是他父亲的谢世，一个博学多才的法律顾问去了。后来他患了脑膜炎，这个病差点将他那颗很有思想的头脑送进坟墓。接着母亲又病了，她在连续的打击下显得心力交瘁……不久后，布斯加尔妮埃夫人与他儿子来到乡间生活。

    “房屋出租。距巴黎有五小时路程，文艺复兴时期的小庄园，古典式家具存设。树青水碧，条件怡人。”这是报纸上的一则广告。正是这份广告，最终促使母亲决心在几天后离开巴黎：将不安甩在脑后，到万佩尔城堡度过一个假期。

    父母从来没领皮埃尔去过真正的农村。这对他来说，是发现大自然、体会万物复苏的机会。

    万佩尔小庄园，重建于亨利四世时期，以前曾是奥比埃家族封建城堡的配套房，一堵精巧的石块墙将护墙与城墙连接在一起。随着岁月的推移，无论是护墙还是城墙都受到了多种侵蚀。

    封建城堡自身也略感失去了昔日的辉煌，成为半乡村半贵族住宅式的建筑。几个世纪以来，一直是代-奥比埃家族居住于此。然而由于家道的衰败，住房已经多年失修。

    这也就是为什么皮埃尔能在不久后成为代-奥比埃小姐的邻居的原因。从万佩尔的格条窗望去，他好几次都看到那个仆人装束的小仙子飘逝的身影。这个不为人知的驴皮公主，其命运令他极为困惑。

    现在得到了母亲的同意，他可以去拜访她了！

    这种历险在他眼里占很重要的位置。这么做是值得的，他值得去拯救古代骑士的千金小姐，值得将她从某种魔法中解救出来。

    诚然，一支长剑，一套令人尊敬的服装，在他的面前并不是没有用的，而且他可能用来——谁知道？——打击敌人。

    皮埃尔在装束停当后，告别了母亲。他踮着脚尖登到二楼，庄重地在一面老镜子前打量一下自己。这地方非常宁静，搞得他惴惴不安。镜子里照出来的形象自然是胆怯害怕。他戴着一顶软帽，上面插着一根鹭鸶的羽毛。有点滑稽，但是他自认为挺美的。

    这时，他会从那条平常的小路去探视神秘的姑娘吗？呸！罗曼蒂克的皮埃尔从不受人摆布！为了给小公主一个惊喜，怎样进门难道不需要精心策划一下？

    他推开一道高高的旧窗户，嘎嘎的声音响起，好似不欢迎他这位不速之客。连接两个城堡的护墙映入眼前，中间有条废弃不用的圆道。要上墙必须跳下去，因为楼梯早已没了踪影……哎呀！还没有一米五高……男孩的心狂跳起来。他害怕……

    害怕？啊！这可恶的词在皮埃尔耳边嗡嗡作响。难道仙女故事中的英雄也会害怕吗？

    “一，二，三！”

    他一闭眼，跳了下去。

    怎么回事？皮埃尔霎那间便感到自己落入到敌人的手中。这敌人不仅看不见，而且还非常扎人。他陷入半人深的旧城墙上的荒草之中，那些荒草枯枝不仅充满敌意而且还好蛰人。他这才开始初识大自然的力量。在费鲁街，他不可能认识这些植物：长着可爱黄花的蓝蓟，生着可爱白花的荨麻，还有带着可爱红色浆果的枸骨叶冬青。叶冬青这种植物喜欢诡诈地刺扎孩子裸露的大腿。

    这下受了点苦，他几乎想哭，但是还是挺了过来。他上路了，走在这卵石堆中间，整个人糊里糊涂的。石堆上，灰尘扑扑地覆盖着味道浓烈的墙草，还有白絮般的泡状物。

    荒草长得太过茂盛，他不知道往哪儿下脚才能踩在摇晃不稳的地面上，才能踏定摇摆不定的墙脊。

    忽然，他感到身下的世界哄然塌陷，茫茫不见天空，他整个人被黑暗吞没了。大腿撞伤了。他好像觉得跌入深洞，这可怕的下跌令他气喘吁吁……他恐怖地低声说：

    “地牢！”

    恐惧之极，皮埃尔的声音惟妙惟肖地反映出这种心态。实际上，他仍旧保持着冷静。他清楚地知道，自己只不过遇到了突发事件，而勇士的心灵能在这些突发事件中得到磨练。他顽强地站起来。地牢？呸！

    这不过是一口寻常的陷阱，入口处就在他的脚下。地牢，蝙蝠，蝾螈，囚犯的骸骨，隐埋的财富，这些都是人所共知的东西，最少书本里也是这般讲的。在远征期间，遇到这些东西是完全可能的！手握长剑，目光透过黑暗，手习惯地摸着渗水的墙壁，勇士便始终能够击退阴险恶毒的进攻，发现裂隙，并从中走出去，再见天日。

    他找到了缝隙。他伙下身，勇敢地钻进一道潮湿、滑腻的水道，顺着走下去，来到略高的地道入口。远处，很远的地方，好似隧道的尽头，透出一缕阳光。这无疑是希望。

    皮埃尔一步一步地往前走，并没兴奋得狂跑。不时地——不是吗？——他得刺出适当的一剑，赴跑或者刺穿什么。随后，他用手绢拭拭血渍斑斑的剑身……他继续往前，身子躬得很低，肩膀被硬硬的内壁多处擦伤。他坚信决战即在眼前，还有几分钟，可能有一场战斗。对！……他好似已经听到……

    他直起耳朵。对！对！那里，地道入口处，响起了呼叫声……哀伤的叫声，是尖厉的声音发出来的。这种原声在回声的传送下已经扭曲。女人的声音？可怕！肯定是驴皮公主在呼救。她遭到袭击啦？被人扼住脖子？

    皮埃尔向前冲。地道的出口是个昏暗、神秘的洞口，不透阳光，丛生的野草长得很高。但是这次，荨麻、蓝蓟，皮埃尔都不放在心上，他被这恐惧的叫声所激励……

    蓝天！忽然，他感到愤怒的脚步声冲他直涌而来。有一巨物在混沌朦胧的黑暗世界中向他迎面扑来。他虽说有点儿懵了，但是面对敌人并没有失去勇气。他挺剑出击，口中大呼大叫，声音震响在这半明半暗的山洞中。

    “站住！我要发怒啦！”

    他的威胁可能吓住了这个“庞然大物”。这个像启求录时代的畜生可能是独角兽。它扑向其它更可口的猎物去了。很快，皮埃尔奔跑起来，他大声地叫喊着，手中握着长剑：

    “注意，驴皮公主！别害怕，我来啦！”

    一些藤草绊住他的腿，荆棘扎伤了他，撕破他那棕色的绅士齐膝紧身外衣。哦！哪怕再多受些伤害，他也不放在心上！他无可抗拒地从黑暗、地狱般的荆棘中冲出来，然而他却被一个障碍物猝然挡住，叉住他的脖子，好似猎物被套上套索一般。

    一柄木叉叉住他，死死地扣住。在明媚阳光的衬托下，这叉子的另一端有个小家伙，两腿站得直直的，像士兵用刺刀逼住对手一样。他将皮埃尔这个不速之客推到树干前，似乎要将他钉在上面。

    “后退，强盗！”

    这个小家伙穿着一件简单的印度裙子，朴实地围着块方围巾。落到她手里的皮埃尔晕眩、惊愕。他忽然认出是代-奥比埃小姐，然而她好似并没缓和的意思。

    她声音有点无力地大声说：

    “后退，后退！……放下剑……你是谁？”

    皮埃尔好似清醒过来，他为自己陷入尴尬之境而感到羞惭，因为他还没有攻击任何人，便毫无光彩地败在木叉之下。

    他得采取与骑士身份相符的行动，不计一切代价来摆脱困境。他摘下羽毛毡帽，在面前一扫，庄重地自我介绍说：

    “小姐，我是你的房客，皮埃尔-布斯加尔妮埃先生。”

    这金发、稚气的小姑娘长时间地打量着他，胸脯稍有点起伏不定。她还长着一双忧郁、圆圆的眼睛。后来，那张习惯挂着狡黠表情的小脸一下子松弛下来，她撤回木叉，爽朗地大笑起来。

    “哦，是你，小邻居！老天，你吓死我了！”她的表情纯朴得可爱，“是你在地道口大喊大叫？你从哪儿来的？”

    “地牢，”皮埃尔说着，惊愕于她用第二人称单数称呼①自己。

    ①在法语中，朋友之间用第二人称单数称呼时，表示亲切——译注

    “地牢？这是什么意思？”

    “黑洞……那儿……在这圆洞中间……”

    又是一阵朗笑，声音之甜脆宛如麻雀的啁啾。这说明她接受了这种解释。

    “哦！对，我懂了，你不知道那里已经没有了栅栏。你掉进了旧的蓄水池里。你又从那儿沿着水沟里走来，水沟里长满着……你可能吃了不少苦头，你大概太害怕了吧！不然你也不会大喊大叫，是吗？”

    “怎么！我为了保护你才大喊大叫的，小姐！”皮埃尔大声地说。

    “保护我？我又没受到攻击！”

    “独角兽呢？”

    “独角兽？”

    “对，那只在我面前蹦起又逃跑的野兽？”

    一下子，这女孩高兴得简直无法形容。她扶着腰，用脚直跺地面。

    “哦！这太滑稽啦！天啦，滑稽得莫名其妙啦！独角兽！野生动物！可是，它是维克托！”

    “维克托？”皮埃尔重复说，愈来愈困惑。

    “对呀，维克托……”

    “维克托，谁是维克托？”

    维奥莱特大睁着她那水灵灵的眼睛，里面闪动着孩子般的喜悦：

    “你不知道谁是维克托？哦，是这样，比方说！”

    小姑娘犹豫片刻，随即又大笑起来。

    “你一会儿就知道了。”她说。