前言

    然而，在转过年来的第一天，即一九五二年，而且一九五三年也是一样，我收到了勒莫加斯特男爵的祝福和对一九五一年八月五日一同返回的再次感谢的卡片。

    随后，在一九五三年二月，我得到了一个令人惊奇的消息。我去卡尔纳瓦莱博物馆参观特别成果展览，当时我惊奇地停了下来，在最后一间展室里，在克洛德-莫奈的表现我亲爱的阿瓦尔峭壁的油画前，它的下面有一个金属的标签，标签上写着令人惊愕的题词：《埃特尔塔的空心岩柱》。

    由克洛德-莫奈画的《空心岩柱》！真是异端邪说！克洛德-莫奈于一八七五年至一八八五年间在埃特尔塔作画。只是到了一九一○年，莫里斯-勒布朗才突发奇想，认为岩柱应该是空的。

    当时我也只是觉得这是个历史性的错误。

    就在我读中学二年级时，在提出费奈隆的《泰莱玛克》的一个段落写拉丁文的论文时，其中他谈及伊塔克的马匹，当时全世界都知道这一点，荷马确切地描绘了伊塔克岛的旖丽的线条，只是那里并没有马。

    而十年之后，在圣艾蒂安电影院上映一部发生在法国大革命时期的美国故事片时，引起了轩然大波。我耐心又勇敢地接受了这难以置信的服装穿着上的年代错误。例如：罗兰夫人穿上了督政府时期的服装；当一个人物出现时，在他成为制宪会议议员后，仍然在立法议会里供职。我强烈地要求偿付座位费。于是，在其他几个人的陪伴下，我来到最近的警察局。

    所以，在克洛德-莫奈的《空心岩柱》的前面，我的血液几乎都不流动了，我要求把我带到博物馆馆长那儿去。

    过了一阵子，我向他提出了这个题词的滑稽可笑之处。

    “我同情，先生，”他对我说，“我完全同情您。但我不是这个语言上的错误的责任人。这幅画的主人要求用使您愤怒的文字。”

    “我们能知道谁是这位粗俗的人吗？”

    “当然啦，先生，没有比这更容易的啦。那请您去查找一下目录吧：这是勒莫加斯特男爵。”

    我猛地一下子，变得目瞪口呆了。

    而第二天，我来到了男爵的家中。可怜的人，他完全变了。脸庞凹陷下去了，没有刮脸，瘫坐在安乐椅中，他惨淡地微笑着接待了我。

    “我没有多久好活了。”他说，“因为我得到了他的消息。我的老身子骨已经不行了。尽管如此，我也没有什么好抱怨的，在这个世上，我也活得可以了。请坐，亲爱的先生，请告诉我，您的来访会给我带来哪些意想不到的欢乐。”

    “没有，”我对他说，“只有我对您的健康的挂牵，以及向《空心岩柱》主人致敬的欲望。”

    “哈，”他说，“您去了卡尔纳瓦莱？关于我的莫奈，您的印象如何？”

    “非常漂亮。”

    “您不要指望我把它留给您，年轻人。我给它安排了另一用途。此外，对您来说，这将是另外一回事……”

    那一天，我没能得到更进一步的东西。

    可是三个星期过后，住在巴黎克基利埃尔街六十四号的巴尔博图公证人发来一封信。他请我到他的事务所去，为的是交给我一份遗产。而从这位高贵的公证人的手中，我收到了封起的、饰有图徽的一个皮包，包内装有一份手稿和一封信。

    信的全文如下：

    我亲爱的支援者：

    我将不久人世了。而且死得没有后裔，没有家庭。没有人送我去我最终果的地方。而我的财产将交给各类慈善机构。但是我不愿意把只有我才掌握的秘密跟我一同埋葬掉。

    您本能地向我表示了如此多的关心。在我生命的关键时刻，您对亚森-罗平的存在给予了如此炽烈的关注，所以我要把这个秘密托付给您。

    另外，不管怎样，我有时担心某些外国人已经接近发现它了。我希望，既然已经如此，他们不要利用它来损害我们的国家，损害它的历史！它们是紧密相连的，所以有时是决定它的命运的。

    我将这份多年以来的遗产转交到您的手中，它是由支配者一个一个地传到我的手中的。

    请无愧于它。

    罗曼-勒莫加斯特

    以下是这份手稿所包涵的内容：