四 金牙人

的女人，不停地折磨他，指责他有外遇，因为一个偶然的机会他向她透漏了全部细节。从此，亚历山大-韦尔尼松每年都要到瓦纳伊来作一次神秘感人的朝拜。韦尔尼松先生，我俩的看法一致吧？”

    “随便你们怎么样做，”韦尔尼松回答道，“只是……”

    吉姆-巴尔内特继续道：

    “因此，韦尔尼松每年都乘坐马车来一趟瓦纳伊，不让奥诺里娜知道。他在安热莉克去世的忌日，来到她所希望安葬的公墓里，跪在她的坟墓前默哀。他到当年他俩相遇那天一起漫步过的地方去散步，一直到他该回客栈的时候才回到客栈。你们可以看见离此不远的一个普通的十字架，那上面的铭文把韦尔尼松先生的习惯告诉了我：

    安热莉克

    长眠于此

    殁于三月四日

    挚爱她的亚历山大哀泣！

    “你们现在该明白，为什么韦尔尼松那么害怕韦尔尼松夫人知道他的不幸遭遇。当暴躁易怒的韦尔尼松夫人得知不忠的韦尔尼松先生，由于已故心上人的过错，涉嫌偷窃案，她会说些什么呢？”

    韦尔尼松痛哭流涕，正像那碑文所写的那样。他想到韦尔尼松夫人的报复，预先就大哭一场。这显然只是为了他自己的心事，故事的其余部分，他仍然百思不得其解。贝舒、德-格拉维埃尔男爵和德索尔神甫，正全神贯注，听得入迷。

    “就这样，”巴尔内特继续说道，“一个问题得到了澄清，即韦尔尼松先生定期出现在瓦纳伊的原因。这个结果理所当然地引导我们去解开宝物失窃之谜。这两件事之间有着紧密的联系。你们都同意，对吧，如此值钱的宝物必然会引起人们的想象，激起贪婪的欲望。偷盗的想法就会在众多参观者与本地的好人的脑袋里萌生。偷盗的困难在于本堂神甫先生采取了谨慎的防范措施，但是对于有机会了解那些防范措施，并且多年来能够研究地形、制定计划并且能够避免被控告的危险的某个人来说，偷盗并不困难。因为关键在于不被怀疑。那么，为了不被怀疑，最好的办法莫过于嫁祸于某个人……比如说，让人家去怀疑那个在固定的日期，悄悄地到公墓去的人，那个躲躲闪闪、有古怪的习惯、一下子就令人生疑的人！于是，阴谋就缓慢地、不慌不忙地形成了。灰色的帽子，栗色的外套，鞋印，金牙，这一切都仔细地注意到了。罪犯将是这个陌生人，而不是真正的盗贼，即那个年复一年躲在暗处策划其阴谋的家伙，他也许是本堂神甫家里的常客。”

    巴尔内特保持了一会儿沉默。真相已初露端倪。韦尔尼松的脸上显出受害者的神色。巴尔内特向他伸出了手。

    “韦尔尼松夫人将完全不知道您来瞻仰墓地。韦尔尼松先生，请原谅两天来对您所犯的错误。对不起，我昨天夜里搜查了您的马车，发现行李箱的夹层里，您放在这并不高明的藏匿处的安热莉克小姐写的信件，以及记录您的隐私的笔记。您自由了，韦尔尼松先生。”

    韦尔尼松站了起来。

    “等一等。”贝舒抗议道，这样的结局使他气愤不已。

    “请讲，贝舒。”

    “那么，金牙呢？”警探大声问道。“因为不应该规避这个问题。本堂神甫先生亲眼看见，那个盗贼的嘴巴里有两颗金牙。而韦尔尼松先生嘴里有两颗金牙，在右边！这是事实！”

    “我看见的金牙是在左边，”神甫纠正道。

    “或者在右边，本堂神甫先生。”

    “在左边！我肯定。”

    吉姆-巴尔内特又大笑起来。

    “安静，见鬼！你们为一点小事争吵不休。贝舒，你这个保安局的警探，怎么会对这个可怜的小问题大惊小怪？！但是这是简单幼稚的技术！只有中学生才觉得这是神秘的！本堂神甫先生，这个大厅跟您的卧室的布局完全一样，对吗？”

    “完全一样。我的卧室在楼上。”

    “请关上百叶窗，本堂神甫先生，拉上窗帘。韦尔尼松先生，把您的帽子和外套借给我用一下。”

    吉姆-巴尔内特戴好灰色垂边帽，穿上栗色翻领外套；然后，当大厅里完全处在黑暗里，他从衣袋里抽出一个手电筒，站在本堂神甫面前，往自己张开的嘴巴里照。

    “男人！有两颗金牙的男人！”德索尔神甫看着巴尔内特，喃喃地说道。

    “我的金牙在哪边？本堂神甫先生！”

    “在右边，而我看到的是在左边。”

    吉姆-巴尔内特熄灭手电筒，抓住神甫的双肩，像转陀螺一样，把他转了好几圈。接着，他突然打开手电筒，用专横急切的口气说道：

    “请看着您的正前方……正前方。您看见了金牙，嗯？在哪一边？”

    “在左边。”神甫惊讶地说道。

    吉姆-巴尔内特拉开窗帘，推开百叶窗。

    “在右边……战者在左边……您都没有把握。那么，本堂神甫先生，这就是那个夜晚发生的事情。当您猛地起床，头脑还很混乱，没有发现自己背朝着窗子，面对壁炉，那人不在您的对面，而在您的旁边，而当您开亮了手电筒，没有照着那个人，却照着映在镜子里他的面影。这正是我把您转了好几圈，使您头昏眼花所产生的现象。您现在明白了吧？我不必提醒您，您在镜子中看到的是虚象，它跟实物正好左右位置相反。因此您看到在左边的金牙，其实是在右边。”

    “是的，”贝舒警探胜利地高声说道，“但是，这并不妨碍我有道理。本堂神甫先生说他看见金牙，并没有错。因此，有必要请你向我们推荐一个有金牙的人来代替韦尔尼松先生。”

    “没有必要。”

    “然而盗贼是有金牙的！”

    “我有金牙吗？”巴尔内特问道。

    他从嘴巴里取出一小片金箔，上面保留着两颗牙齿的痕迹。

    “瞧，这就是证据。它很有说服力，不是吗？只要加上那些鞋印，一顶灰色帽子，一件栗色外套，以及两颗金牙，人家就给你们制造出一个无可争论的韦尔尼松先生来。真是易如反掌！只要弄到一点金箔……就像这样的，三个月前，德-格拉维埃尔男爵先生在瓦纳伊的同一个店铺也买过一张金箔呢。”

    这漫不经心说出的句子，令在场的人惊愕得说不出话来，寂静持久不息。其实，贝舒已被巴尔内特的推断逐渐引向了目的，不很惊讶。但是，德索尔神甫却惊呆了。他偷偷地观察着他一向尊敬的教民德-格拉维埃尔男爵。男爵的脸涨得通红，一言不发。

    巴尔内特把帽子和外套还给韦尔尼松先生。韦尔尼松一面退下，一面嘀咕道：

    “您对我保证，对吧，韦尔尼松夫人将什么都不知道，如果她知道了，那可不得了……您该想想！……”

    巴尔内特送他出去，然后回来，样子很高兴。他搓着双手。

    “很漂亮的一局，干脆利索，我多少有点感到自豪。贝舒，你看见这是怎么做的了吧？总是用同一方法，我俩一起合作破案时，用过好多次。一开始不要指控被人家怀疑的人。不要求那人作任何解释。甚至不必去理他。但是，当那人不防备的时候，渐渐当着他的面重现罪案的全过程。他重新见到他曾充当过的角色。他越看就越感到害怕，他以为永远成为不为人知的秘密，在众人面前公开被揭穿。于是，他感到陷入层层包围之中，被绳索捆绑，变得软弱无力，狼狈不堪……他很清楚，人家终于找到控告他的全部必须的证据……他的神经承受如此厉害的考验，以致他甚至不想自我辩解或者表示抗议。男爵先生，难道不是这样吗？咱们一致同意吧？因此，我不必把所有的证据都摆出来吧？证据对于您来说已经足够了吧？”

    德-格拉维埃尔男爵此刻的感受，大概跟吉姆-巴尔内特所描述的完全一样，因为他不打算还击进攻与掩饰自己的慌乱。即使他在作案时被当场捉住，恐怕也不过是这种反应。

    吉姆-巴尔内特走近他，彬彬有礼地宽慰他。

    “而且，你根本用不着担心，男爵先生。德索尔神甫愿意不惜任何代价，避免引起轰动，只请你把那些宝物归还给他。事情就这样了结吧。”

    德-格拉维埃尔抬起了头，看了一下他那可怕的对手，面对胜利者坚定的目光，悄悄地说道：

    “人家不会提出控告吧？……以后什么都不会说吗？……本堂神甫先生可以保证吗？……”

    “什么都不会说，我可以保证，”德索尔神甫说道。“那些宝物一旦回到原来的地方，我将忘记所发生过的一切。但是，那可能吗？男爵先生！是您偷走了宝物！是您犯下了这样的大罪！我曾经是多么信任您呀！我教区一名忠诚的教民！”

    德-格拉维埃尔谦卑地低语道，像一个承认犯了错误的孩子，讲了出来就感到心里轻松多了：

    “我实在没有办法，本堂神甫先生。我时刻都想着这批宝物，就在那里，就在我旁边……我克制着……我又不甘心……后来，我暗自策划了那件事……”

    “那可能吗？！”神甫痛苦地重复道。“那可能吗？！”

    “是的……我在做投机生意时亏本了。怎么生活下去呢？哎，本堂神甫先生，两个月以来，我在车库里集中存放我的全部旧式家具，华丽的挂钟，各种地毯。我想卖掉它们……我本来可以得救。后来，我总觉得心疼……三月四日快到了……于是有了……动手的企图……想法，就像我策划过的那样去干……我抵挡不住诱惑……请您原谅我……”

    “我原谅您，”德索尔神甫说道，“我请求上帝别给您太严厉的惩罚。”

    男爵站了起来，语气坚决地说道：

    “走吧。请你们跟我去。”

    大家走上了大路，好似在散步。德索尔神甫擦着脸上的汗。男爵迈着沉重的步伐，弯着腰。贝舒感到不安：他一刻也不怀疑，巴尔内特那么迅速地弄清案情，也可以轻捷地把这批宝物据为己有。

    吉姆-巴尔内待非常愉快，对身旁的贝舒高谈阔论道：

    “怎么搞的，见鬼，你怎么没有分辨出真正的罪犯，盲目的贝舒？我呢，我立即想到，韦尔尼松先生不可能策划这么大的阴谋，因为他一年才来一次，作案的应该是本地人——更可能是一位邻居。男爵这个邻居的嫌疑最大，从他的住所能够直接看见教堂与本堂神甫的住宅！本堂神甫的防范措施，他了如指掌。韦尔尼松先生定期来公墓，他全都看见了……于是……”

    贝舒听而不闻，他越思索，越感到担心，巴尔内特却开玩笑道：

    “于是，我对案情有把握，就提出了指控。但是，没有证据，毫无证据。但是，我看见那个人随着案情越来越明显，脸色越来越苍白，他都不知道该怎样应付。啊！贝舒，我讲话从来没有像这样流畅有力。你看到了结果，贝舒？”

    “是的，我看到了结果……或者更确切地说，我就要看见。”见舒说道，等待着发生戏剧性的变化。

    德-格拉维埃尔绕过他产业的壕沟，走上一条长满野草的小路。向前走了三百米，过了一个橡树林，停住脚步。

    “在那里，”他断断续续地说道，“……在田野中间……麦草堆里。”

    贝舒发出冷笑，充满痛苦。然而，他急忙压抑自己的情绪，冲上前去，跟上别人。

    麦草堆的体积不太大。在一分钟里，他揭去顶盖，在里面搜索，把堆好的干草捆弄得遍地都是，突然，他发出胜利的呼喊：

    “全在这里！一个圣体显供台！一个烛台！一个枝形大烛台……六件……七件！”

    “总共应该有九件，”神甫大声说道。

    “九件……全都在这里！……太好了，巴尔内特！这真是太棒了！啊！这个巴尔内特……”

    神甫高兴得支持不住了，把失而复得的物件紧紧抱在怀里，喃喃地说道：

    “巴尔内特先生，我是多么感谢您呀！上帝会报答您的……”

    贝舒警探没有弄错，他预见的戏剧性变化终于出现了，只是来得稍微迟了一点。

    回去的时候，德-格拉维埃尔先生及其同行者又沿着庄园边走着，他们听见从果园那边传来了叫喊声。德-格拉维埃尔急忙奔向车库，三个仆人和雇工在指手画脚。

    他立即猜到灾祸临头，就去察看其情况如何。跟车库相连的小贮藏室的门被撬开了。所有的旧式家具，华丽挂钟，各种地毯，原先放在这小贮藏室里，是他最后的资财，已经不见了。

    “这太可怕了！”他跌跌撞撞，结结巴巴地说道，“这些东西是什么时候被盗的？”

    “昨天夜里……”一个仆人说道，“……大约在晚上十一点钟，看家狗吠叫过……”

    “那么，怎么能够偷走呢？……”

    “用男爵先生的小汽车。”

    “用我的小汽车！连小汽车也被偷了？”

    男爵像遭到雷击一样，倒在德索尔神甫的怀抱里。神甫像慈父一样，以温和的语气安慰他。

    “惩罚这么快就来了，我可怜的先生。请您以忏悔的精神去接受惩罚吧……”

    贝舒捏紧了拳头，稳步地朝巴尔内将走去，缩成一团，准备冲向他。

    “您可以提出控告，男爵先生，”贝舒气愤不已，咬牙切齿地说道，“我向您保证，家具不会不见的。”

    “见鬼，不，家具不会不见的，”巴尔内特亲切地笑着说道，“但是，提出控告，对于男爵先生来说，是很危险的。”

    贝舒往前走，目光愈来愈严厉，态度更加咄咄逼人。但是，巴尔内特迎上前去，把他拖到一边。

    “你知道，如果没有我，会发生什么事情吗？本堂神甫先生找不回他的宝物。无辜的韦尔尼松将要坐牢，韦尔尼松夫人就会知道丈夫所做的事。总之，那你只有去自杀。”

    贝舒跌坐到砍倒的一棵树的树干上去。他气愤得透不过气来。

    “赶快，男爵先生，”巴尔内特喊道，“拿点活血药来给贝舒……他很不舒服。”

    德-格拉维埃尔先生传下命令。人们拔去一瓶陈年葡萄酒的瓶塞。贝舒喝了一杯酒。本堂神甫先生也喝了一杯。德-格拉维埃尔先生喝完了剩下的酒……