七 白色手套……白色护腿套

; “你会看到的。你们三个人在三楼守候。会有人来叫你们的。”

    “那么，你走了？”

    “走到底。”

    “对付谁？”

    “对付那些没有胆量的老好人，我向你保证。快去吧。”

    贝舒走了。巴尔内特像他所说的那样，上到四楼，按了门铃。他被领到体操房内，奥尔加正在德尔-普雷戈的监督下上课。

    “喂，大胆的巴尔内特先生！”奥尔加在一副绳梯的高处喊道，“全能的巴尔内特先生。好吧！巴尔内特先生，给我带回了我的蓬巴杜夫人床吗？”

    “差不多，夫人。但是，我不妨碍您吗？”

    “不妨碍。”

    她藐视危险，以难以置信的敏捷，根据德尔-普雷戈短暂、生硬的命令，完成了规定的动作，好似玩耍一般。教师时而赞扬，时而批评，有时还作示范，亲自作练习动作，动作猛烈甚于灵活，可以说显露出他那似乎惊人的力量。

    体操课结束了，他穿好短上衣，扣好白色护腿套的钮扣，戴上白色手套和浅色帽子。

    “今晚在剧院见，奥尔加夫人。”

    “那么，你今天就不等我了，德尔-普雷戈？你大概该陪我去剧院吧，既然妈妈不在家。”

    “不可能，奥尔加夫人。晚饭前我还有一堂课要上。”

    他向门口走去，可是，不得不停了下来。巴尔内特正挡住房门。

    “我只讲几句话，亲爱的先生，”巴尔内特说道，“既然我正好遇见您。”

    “我非常抱歉，但是……”

    “我还需要自我介绍吗？吉姆-巴尔内特，巴尔内特事务所的私家侦探，贝舒的朋友。”

    德尔-普雷戈迈出了一步。

    “实在对不起，先生，我有急事。”

    “噢！一分钟，只一分钟，请您回忆一下。”

    “关于什么？”

    “关于某个土耳其人……”

    “一个土耳其人？”

    “是的，他名叫做本-瓦利。”

    体操教师连忙摇头，回答道：

    “本-瓦利？我从来没有听说过这个名字。”

    “某个叫阿维尔诺夫的，也许认识您。”

    “也没听说过他。这些是什么人呀？”

    “两个杀人凶手。”

    沉默了一会儿，德尔-普雷戈接着笑着说道：

    “我很不喜欢跟这种人来往。”

    “相反，有人声称，”巴尔内特说道，“您跟这些人很熟识呢。”

    德尔-普雷戈把巴尔内特从头至脚扫视了一遍，然后咬牙切齿地说道：

    “这一切意味着什么？解释清楚吧！我讨厌猜谜。”

    “请坐，德尔-普雷戈先生。这样咱们谈话更方便些。”

    德尔-普雷戈做了个不耐烦的手势。奥尔加走近这两个男人，亲切而又好奇。她身穿体操服显得小巧玲珑。

    “你坐下吧，德尔-普雷戈，想想吧，这涉及我的蓬巴杜夫人床。”

    “正是这样，”巴尔内特说道，“请相信，德尔-普雷戈先生，我并没有给您出什么谜语。这里被盗以后，我初次来查看时，就想起那时人们议论纷纷的两件社会新闻，我很愿意知道您的看法。只需几分钟就够了。”

    巴尔内特完全不是平时那种低三下四的态度。他的语调威严，叫人不得不服从。奥尔加-沃邦对此印象极深。德尔-普雷戈被震慑住了，低声说道：

    “赶快说吧。”

    “事情是这样的，”巴尔内特开始说道，“三年前，一位名叫索鲁瓦的珍宝商，跟他的父亲住在巴黎市中心一座宽敞的楼房的顶层套间里，他跟某个名叫本-瓦利的人有生意来往。那人头上裹着包头布，穿一身土耳其服装，裤管鼓鼓的，专做东方黄玉、不圆的珍珠、紫水晶等二流珠宝买卖。本-瓦利几次上楼到索鲁瓦家的那天晚上，索鲁瓦看完戏回家，发现他的父亲被匕首刺死，放珠宝的保险柜被洗劫一空。然而，调查证明，作案的并不是本-瓦利本人，他有不在现场的确凿证据，而是那天下午本-瓦利领进房子里的某个人。尽管如此，却无法逮住那个人，也无法逮捕那个土耳其人。那个案子已经了结。您还记得吗？”

    “我到巴黎只有两年，”德尔-普雷戈辩驳道，“而且，我对此并不感兴趣……”

    吉姆-巴尔内特继续说道：

    “十个月前，发生了另一件同类案件。受害人是一位奖章收藏家达武尔，作案者肯定是由俄国伯爵阿维尔诺夫领进房子里并且藏匿起来的。那个伯爵戴一顶卷毛羔皮帽，穿一件长外套。”

    “我记起来了。”奥尔加-沃邦说道，她的脸色惨白。

    “我立即觉察到，”巴尔内特又说道，“那两个案件跟蓬巴杜夫人式卧室家具被盗案，不只是惊人地相似，而且有某种关系。凶手本-瓦利偷窃珠宝商索鲁瓦，与对收藏家达武尔的偷窃，都是由两个外国人干的，作案手法跟在这里发现的完全一样，即依靠事先带进屋内的一个或两个同伙去偷盗财物。但是，这个手法的特点是什么呢？我起初还看不出来，几天来我单独冥思苦想，极力探究。凭着我所掌握的两个基本事实，即本-瓦利罪案与阿维尔诺夫罪案，应该对这种作案手法体系形成总的看法，它大概适用于其他许多我所不知情的案件。”

    “那么，您找到谜底了吗？”奥尔加非常感兴趣地问道。

    “找到了。而且我承认，还极其令人满意。那真富有艺术性，我熟悉那种新鲜独特，毫不抄袭别人的……伟大的艺术！当那一伙人屋盗窃者和杀人凶手暗中策划偷偷潜入屋内时，事先会派遣同谋：管子工，送货小厮或者其他工人，进入屋里。这些在光天化日之下，光明正大地干活。人们看见他们的次数越多，就越好。他们成了那里的熟人，常来常往，人们习惯于见到他们。然后，到了计划的日期，他们从房子里出来……又进去……再出来……再进去……然后，当盗窃团伙的头子来到时，有人再进来，这人已不是人们经常看见出出进进的那个人，而是酷似那个人的新来的人，别人会相信他就是原来那个人。这可真令人叫绝吧？”

    巴尔内特语气强烈地对德尔-普雷戈讲：

    “真有天才，德尔-普雷戈，是的，真有天才。另外的人，我重复一遍，企图作案时，极力不让人发觉，就像医院里的老鼠，穿着不引人注目的颜色的衣服，神态也不引人注意。而他们呢，明白自己应该惹人注目。如果一个戴毛皮帽子的俄国人，如果一个裤管鼓鼓的土耳其人老是一天四次走过楼梯，谁也不会去数他多进来了一次而少出去一次。然而，那次进来的就是同伙。谁也没有料到：他们就是用的这个手法作案。让我们脱帽致敬吧！那个想出这个方法，并加以实施的人，是一个大师，我假设，实际上这样的大师不会只出现两次。我认为本-瓦利和阿维尔诺夫伯爵是同一个人，难道不可以合理设想：那个人以第三种形式，第三次出现在我们要破的案子里呢？首先是土耳其人，然后是俄国人……然后是我们在这里能够发现的同类性质的外国人，穿着同样特殊服装的人吗？”

    他停顿了一下。奥尔加愤怒地打了个手势。她忽然明白了巴尔内特解释的目的，于是表示不满。

    “不是这样的。你含沙射影，我很气愤。”

    德尔-普雷戈微微一笑，神情宽容。

    “您别管了，奥尔加夫人……巴尔内特先生在开玩笑……”

    “当然，德尔-普雷戈，”巴尔内特说道，“我在开玩笑。您完全有理由不理会我讲的冒险小故事，至少在知道结局之前。我的确知道，您是外国人，您穿衣服惹人注意，白色手套……白色护腿套……您的确有一副多变的面孔，适合改变形象，它除了帮助您从俄国人变成土耳其人外，又帮助您从土耳其人变成冒险家。您的确是这所房子的常客，您的许多职务使您每天被召来好几次。总之，您有正直的人的好名声，无可非议，而且有奥尔加-沃邦替您担保。因此，要控告您根本不可能。但是，怎么办？您明白我的难处吗？唯一可能的罪犯就是您，然而，您又不可能是罪犯。奥尔加-沃邦，不是吗？”

    “他不是罪犯，不是，”她说道，眼睛里闪着焦虑与激动的神情。“那么，你要控告谁？用什么方法？”

    “用一个很简单的方法。”

    “什么方法？”

    “我设了一个圈套。”

    “一个圈套？是怎样设的？”

    吉姆-巴尔内特问道：

    “前天您接到过德-洛兰伯爵打来的一个电话吗？”

    “确实接到过。”

    “他昨天来拜访过您吧？”

    “是的……是的……”

    “而且他给您带来一个有蓬巴杜夫人徽记的沉重银器箱？”

    “箱子就在这张桌子上。”

    “德-洛兰伯爵破了产，他想出卖这只他从在埃蒂奥勒册封的祖先那里继承来的箱子，您让它寄放直到星期二下午，是吗？”

    “您是怎么知道的？”

    “我就是那个伯爵。您于是向您周围的人展示了那些精美的银器，让他们欣赏，是吗？”

    “是的。”

    “另外，您的母亲收到一封从外省拍来的电报，请她到一个生病的姐妹那里去，是吗？”

    “这是谁对您说的呀？”

    “那封电报是我发的。因此，您的母亲早上走了，那箱子放在这个房间里直到明天，对于成功地偷了您整个卧室的物件的熟人，这是多么巨大的诱惑？要来大胆地重演偷窃故技，盗走这箱银器，更是多么容易啊。”

    奥尔加突然感到了害怕，叫道：

    “那么，今晚他们就要动手吗？”

    “是今晚动手。”

    “这真叫人害怕！”她说道，声音发抖。

    德尔-普雷戈一直没有出声地在听，这时他站了起来说道：

    “根本没有什么可怕的，奥尔加夫人，既然您已经得到通知，只要报警就行了。如果您允许的话。我这就去办。”

    “绝对不行！”巴尔内特抗议道。“我需要您，德尔-普雷戈。”

    “我看不出我能对您有什么用。”

    “怎么？！对逮捕同谋很有用呢。”

    “我们还有时间，既然偷窃是在今晚发生。”

    “是的，但是您要记得，同谋事先就潜入了屋内。”

    “他已经进来了吗？”

    “进来有半小时了。”

    “哪里会！从我到来时起？”

    “从您第二次到来时起。”

    “令人难以相信。”

    “我看见他进来的，就像看见您进来一样。”

    “他躲藏在这个套房里了？”

    “是的。”

    “在哪里？”

    巴尔内特伸出手指指着房门。

    “在那里。衣帽间有一个壁柜，里面装满了衣服和连衣裙。下午几乎没有人进去。他就在那里。”

    “但是，他不可能单独进来。”

    “是不可能。”

    “是谁给他开门？”

    “是你，德尔-普雷戈。”

    自从开始谈话以来，巴尔内特的话显然全都针对体操教师，而且影射越来越明显。然而，突然的攻击还是使德尔-普雷戈惊跳了起来。他的面部流露出许多互相矛盾的情绪，他尚能加以掩饰：愤怒、不安，要行动的强烈的欲望，……巴尔内特猜到了他正犹豫不决，便乘机冲进衣帽间，逼着一个男人离开那壁柜，并且逼他朝体操房那里退去。

    “啊！”奥尔加喊道。“那么，这是真的了？”

    那个男人跟德尔-普雷戈一样高，跟他一样穿着灰色衣服，戴着白色护腿套，有一张同样肥胖易变的脸。

    “您忘记了您的帽子和手套，先生，”巴尔内特说着往那人头上按下一顶毡帽，又把白色手套递给他。

    奥尔加目瞪口呆，一步一步地后退，眼睛却一直望着那两个男人，倒退着登上梯子的梯级。她忽然明白了德尔-普雷戈是个什么人，她在他身边的危险。

    “嗯，”巴尔内特笑着对她说道，“这滑稽怪诞吗？他们并不像是孪生兄弟，但是他们身材相同，都有一副从前当过小丑的脸，尤其是他俩的穿着打扮一样，完全像是兄弟。”

    这两个同谋渐渐摆脱了惊恐不安。他们身强力壮，面对的只是一个对手，这人相貌平庸，穿着紧身的外套，外表像个小店员。

    德尔-普雷戈用外语嘟哝了一句话，巴尔内特马上给翻译出来。

    “用不着讲俄语，”他说道，“你在问同伙是否带着手枪……”

    德尔-普雷戈狂怒得浑身发抖，又用另一种语言讲了几个字。

    “你运气不好！”巴尔内特叫喊道，“我精通土耳其语！而且，我同样高兴通知你：在楼梯上，有贝舒把守，你认识他，他是奥尔加的前夫，还有贝舒的两个同事等在那里。只要听到枪响，他们就会冲上来的。”

    德尔-普雷戈跟他的同伙交换了一下眼色。他们感到自己失败了。然而，这是两个不到彻底输了决不罢手的家伙，他们佯装不动，暗里却悄悄移动，向着巴尔内特逼进。

    “好极了！”巴尔内特大声说道，“拦腰抱住摔跤……猛烈搏斗……万一我打输了，你们就试一试对贝舒不告而别。注意，奥尔加夫人！您将观看一个壮丽的场面！两个巨人打一个矮小瘦弱的人。两个歌利亚跟大卫相斗①……来呀，德尔-普雷戈！更快一些呀！喂，勇敢一点吧！扑向我的喉咙呀！”

    ①根据《圣经》记载；歌利亚是非利士的勇士，身材高大，头戴钢盔，身披重甲，所向无敌，终被大卫所杀——译注

    他们相距只有三步远。两个强盗的手指痉挛了。一秒钟以后，他俩冲过来了。

    巴尔内特正防备着他俩的攻击。他低头向着镶木地板撞了过去，抓住他俩每人一条腿，像打翻人体模特儿似的把他俩打翻在地。他俩甚至还来不及自卫，就感觉到自己的脑袋被一只手按住，那只手在他们看来，比一个铁钩更加无情。他俩立即像垂死者那样发出嘶哑的喘气声，窒息难受，胳膊一点力气也没有。

    “奥尔加-沃邦，”巴尔内特说道，平静得惊人，“请开门，叫贝舒上来。”

    奥尔加任由自己从梯子上掉了下来，尽管有气无力，仍然尽最大的努力跑向房门。

    “贝舒！贝舒！”她喊道。

    她同警探们一起回来，既充满热情，又十分恐惧，对贝舒说道：

    “行了！他独自一人，使他们‘计划落空’了！以前我真不相信他有这么能干！……”

    “喂，”巴尔内特对贝舒说道，“这是你的两个顾客。你只需要用链子把他俩的手腕锁起来，我好让他们呼吸，这两个可怜鬼！不，不要把他们锁得太紧，贝舒！我向你保证，他们是通情达理的。不是吗，德尔-普雷戈？不想抗议吗？……”

    他站起身，吻了奥尔加的手，她惊愕地注视着他。然后他快乐地喊道：

    “啊！贝舒，今天打猎打得多漂亮！逮住了最凶猛最狡猾的野兽中的两只大野兽！德尔-普雷戈，我对你的工作方法表示欣赏。”

    巴尔内特用他僵硬的手指头，在体操教师的胸部轻轻地友好地叩击着，贝舒用锁链把德尔-普雷戈锁好了。巴尔内特继续说着，越说越高兴：

    “真是天才，我重复一遍，喂，刚才我们在门房里窥伺的时候，我知道了你的鬼把戏，看出了最后进来的人不是你。但是，贝舒犹豫了一会儿以后，就上当了，相信那个戴着白色护腿套、白色手套、浅色帽子，穿着灰色衣服的人是德尔-普雷戈，是那个他看见出出进进好几次的先生。这使得第二个德尔-普雷戈不慌不忙地上了楼，从你没关严的房门溜进去，躲到壁柜里去了。这完全跟那天晚上，当卧室陷入黑暗之中的情形一模一样……你敢说你没有天才？”

    巴尔内特显然不能控制自己兴高采烈的情绪。他轻捷地一跃就跨坐在高架秋千上了，从那里又跳到一条固定的长竿上，围绕着竿子不停地旋转。他抓住有结的爬绳，又抓住吊环，又抓住梯子，他的动作令人头晕目眩，可以跟笼中迅速旋转的猴子相媲美。他那件旧外套的垂尾在身后飘动与旋转，既僵直又可笑，再没有什么比这更滑稽的了。

    奥尔加越来越局促不安，忽然发现他站在了自己面前。

    “请您摸摸我的心，漂亮的夫人……跳得一点也不急促，不是吗？而我的头呢？没有一滴汗。”

    他拿起电话，要求接通一个号码；

    “请接警察局……治安处……调查科……啊！是你呀，阿尔贝？我是贝舒。你听不出我的声音？没关系！请你转告，贝舒警探已经抓到两名罪犯，他们到奥尔加-沃邦家来偷窃。”

    他向贝舒伸出手来。

    “所有的荣誉都归你，老朋友。夫人，我向您致敬。德尔-普雷戈，你为何冷眼看我，脸色阴沉？”

    德尔-普雷戈咕哝道：

    “我想，只有一个人能够这样把我打翻在地。”

    “是谁呢？”

    “亚森-罗平。”

    巴尔内特叫喊道：

    “好极了，德尔-普雷戈，这就是精妙的心理学。啊！你呀，只要你‘没有掉脑袋’，你总有办法！只是现在那脑袋踉你的肩膀可连接得不牢哟。”

    他放声大笑着向奥尔加致敬，步伐轻盈，哼着歌走了出去：

    “伊齐多尔……热恋着我。但是我爱的是……热姆。”

    第二天，德尔-普雷戈受到审讯，由于铁证如山，他只好供出了藏匿奥尔加-沃邦卧室物件的郊区仓库。这天是星期二。巴尔内特没有食言。

    贝舒到外省去出了几天差。他回来后，见到巴尔内特留的一张字条：

    你该承认我干得漂亮！办案时我分文不取！我绝对没有提成而使你痛苦！但是，另一方面，多亏了你，我得到了怎样的报偿！……

    下午，贝舒决定跟巴尔内特断绝一切关系。他朝拉博尔德街事务所走去。

    事务所关着门，门上贴着布告：

    因调情而关门。

    度完蜜月再开张。

    “他在说些什么鬼话？”贝舒低声埋怨道，暗自担忧。

    他跑到奥尔加的家。那里同样也关着门。他又跑到“疯狂的牧羊女”剧院。那里的人告诉他，大艺术家交了一大笔违约金，已经出发去旅行了。

    “他妈的！”贝舒走在街上，愤恨地骂道。“这难道是可能的吗？他不在金钱方面提成，却胆敢利用他的胜利，勾引我的女人……？”

    多么可怕的怀疑！令人无比忧伤！怎么知道？或者更确切地说，怎样做才能不知道与不肯定贝舒最担心的这件事呢？

    但是，可惜！巴尔内特却不放松他的猎获物。贝舒好多次收到有插图的明信片，上面写着狂热的字句：

    啊！贝舒，罗马的月光多么明亮！贝舒，如果你愿意的话，到西西里岛来吧……

    而贝舒却咬牙切齿：

    “混蛋！过去我原谅了你的一切过错。但是，对这件事，决不原谅。我马上就会报复的！……”