十

    “真的吗？可是他肯来看我们吗？”

    “枪毙？没有经过审判？”

    “是的，也不富。当他回保加利亚的时候，他收拾了他父亲劫后所余的些许产业，同时，他姑母也帮助了他一些；可是，总共起来，也还是很少。”

    “是的。那时候，英沙罗夫刚刚八岁。他被收留在邻人家里。那位妹妹听到了哥哥家里的不幸，就要把侄儿接到自己家里来。他被人送到敖德萨，从那里，转到基辅。他在基辅住了整整十二年。所以，他的俄国话说得那么好。”

    “是的。他是一个钢铁般的人。可是同时，虽然他那么专心自己的事业，甚至行动隐秘，可是，他也很天真、很坦白的，您将来自然知道。当然，他那种坦白，可不比我们这种不值钱的坦白，不比那些根本没有什么可以隐藏的人的坦白。……总之，我不久就会把他带到您这儿来的，您等着吧。”

    “据谣传，她是给一个土耳其的高级军官糟蹋了，杀掉了；她的丈夫，就是英沙罗夫的父亲，查出了实情，要为她报仇，可是，结果只能用匕首刺伤了那个军官……他给枪毙了。”

    “我该怎么跟您说呢？依我看，他长得并不难看。不久以后，您自己会看见他的。”

    “我会把他带到这儿来见您的。后天他就会到我们的小村里来，还跟我同住在一幢房子里。”

    “您真引起我的好奇心来啦，”叶琳娜继续说，“可是，告诉我，他到底对那个土耳其军官复仇了没有呢？”

    “您的话叫我很感兴趣，”她说。”他长得怎样，您这位朋友——他叫什么？……英沙罗夫？”

    “复仇是只有在小说里才有的呢，叶琳娜?尼古拉耶芙娜；况且，十二年已经过去了，那军官早死了也说不定。”

    “可是，英沙罗夫先生就什么也没有对您说起过吗？”

    “可是，”伯尔森涅夫又说道，“我也得除开一个例外。我认识一个同学——虽然他不和我同科——他倒的确是个非凡的人。”

    “以后怎样呢？”叶琳娜插口说。

    “他？一点儿也不。那就是说，要说骄傲，他也骄傲的，可是，不是您说的那种骄傲。比方说，他就从来不跟任何人借钱。”

    “他说俄国话吗？”

    “他穷吗？”

    “他父亲在那儿住过的呀。”

    “他对人也不羞怯吗？”叶琳娜又问。

    “他叫什么名字？”叶琳娜问着，感到有兴趣。

    “他到这儿来念书的。您可知道，他念书的目的是什么？他只有一个思想：解放自己的祖国。他的身世也是奇特非凡的。他父亲是一个相当富裕的商人，原籍是特尔诺沃。特尔诺沃现下不过是一个小城，可是，在往时，当保加利亚还是一个独立国的时候，它可曾做过保加利亚的首都。①他在索菲亚经商，和俄国也有亲戚关系；他的妹妹，就是英沙罗夫的姑母，就嫁给基辅中学校里的历史科主任教员，现在还住在那边。在一八三五年，那就是说，十八年前，一件可怕的犯罪发生了：英沙罗夫的母亲突然不见了，失踪了；一星期以后，发现她被人杀掉了。”

    ①指伊凡·阿森一世定都于特尔诺沃（1185）；至伊凡?阿森二世（1218—1241) ，保加利亚国势大盛，据说当时特尔诺沃的文明可以媲美君士坦丁堡。特尔诺沃于1393年被土耳其人所攻陷。1965年起称大特尔诺沃。

    “他一定肯的。他会很高兴来的。”

    “他一定是个性格非常坚强的人，”叶琳娜说。

    “什么也没有说。”

    “不，叶琳娜?尼古拉耶芙娜，老实跟您说，在我们中间，出色的人一个也没有。真的，哪里会有呢？据说，莫斯科大学也曾经有过自己的黄金时代！①可是，现在却不行啦。现在，它已经不像个大学，倒像个小学呢。跟我的同学们在一起，我其实是很苦闷的，”他补充说，声音低下来。

    ①19世纪30年代，莫斯科大学为当时先进的社会、政治、哲学、文学思想的中心，莱蒙托夫、别林斯基、赫尔岑、斯坦克维奇等当时均在校，成立了自己的“小组”。

    “不，他对人一点儿也不羞怯。只有那种自负的人，才会对人羞怯。”

    “不，不是俄国人。”

    “不是俄国人？“

    “解放自己的祖国！”她说道。“啊，多么伟大、说起来就多么叫人战栗的话啊！……”

    正在这时，安娜·瓦西里耶芙娜来到客厅，谈话也就结束了。

    当晚，在回家的路上，奇异的情感在伯尔森涅夫心里骚动着。他并不后悔他想让叶琳娜认识英沙罗夫的计划，他感到他对于那位保加利亚青年的叙述在她心里会产生出深刻的印象来，其实是十分自然的……他自己岂不是也曾努力去增强那种印象的吗？只是一种隐秘的、阴暗的情感，却偷偷地袭进他的心底了；他感到一种忧愁，而这种忧愁实在是不能认为高尚的。然而这忧愁却也不曾妨碍他照样拿起《霍亨斯陶芬家的历史》来，就从前晚中断的那一页起，继续读了下去。