第二部 第12节

要替她医治。”

    “哦，你要亲自替她医治？”

    “是的。我已经跟年轻的白英敦太太和她先生谈过。我要把吉奈芙拉带到巴黎，进我的疗养院。然后让他接受演员训练。”

    “演员？”

    “是的，她可能会成功。她也有此需求，她一定有此需求！在许多方面，她很像她的母亲。”

    “不一样！”莎拉反抗地喊道。

    “你也许没有发现，其实，在某种基本性格上，她们是相同的。她们天生都有想受人赞扬的意向，也有推销自己的欲望。这可怜的孩子过去一直都受到压制，找不到发泄口，以致无法表现出自己强烈的野心，对人生的挚爱和鲜活浪漫的个性。”他轻轻笑道：“就让她从头做起吧！”

    然后，他轻声有礼地说：

    “对不起。”

    他急忙跑下山丘，追那女孩去了。

    莎拉说：

    “杰拉尔博士真是一个热衷工作的人。”

    “他的热忱，我实在佩服。”白罗说。

    莎拉锁起双眉。

    “但把那孩子跟那可怕的老太太相比，实在太过分。不过我也曾经一度觉得对不起白英敦太太。”

    “什么时候？”

    “在耶路撒冷跟你说话的时候。我觉得自己所做的事没有一样正确。你知道，一个人所做所为和预期完全不同，就会有这种感觉。我大为‘冒火’，才自暴自弃做出那傻事。”

    “呵，这可不行！”

    莎拉想起自己跟白英敦太太的对话，不禁脸色泛红。

    “我气得火冒三丈，仿佛自己负有什么神圣使命一样！后来，威瑟伦爵士夫人以奇异的目光看我，并说看到我跟白英敦太太谈话的情形，当时，我也认为她听到了我们的谈话，真觉得无地自容呢！”

    白罗说：

    “当时白英敦太太向你说什么，你还能清楚记得吗？”

    “是的，记得很清楚。‘我决不会忘记。’她说：‘记住，我一样也不会忘记——什么样的行为，什么名字，什么样的脸型都不会忘记。’”莎拉颤抖着。“她以含着怨恨、诅咒般的口气说出这些话——而且并不看我。我现在仿佛还听得见那声音。”

    白罗柔和地说：

    “印象很深？”

    “是的。我是一个不容易被惊吓的人。但是，我有时还会梦见她说那些话的样子。而且，只要想起她那恶毒、睥睨、胜利的神情，我就毛骨悚然！”

    她又浑身颤抖。

    不久，她突然转身对着白罗：

    “白罗先生，我也许不该问，这案件你是不是已经有了结论？是不是掌握了决定性的东西？”

    “是的。”

    当她问：“是什么？”的时候，他看到她的嘴唇痉挛般地颤动。

    “我知道耶路撒冷那晚，雷蒙·白英敦跟谁说话了。是他的妹妹卡萝。”

    “卡萝，那当然，”接着，她又说：“你告诉他的？你问他的？”

    可是，她说不下去了。白罗以同情的眸光望着她。

    “小姐，这对你很重要吗？”

    “很重要！”莎拉说。然后耸起肩膀。“我很想知道。”

    白罗静静地说：

    “他说，那是一时感情亢奋随口说的。他只说了这一些：当时他和他的妹妹非常激动，有点反常，可是到第二天早上，这些念头对他们简直像做了一场梦一样。”

    “原来如此……”

    白罗以沉静的口吻问：

    “莎拉小姐，你能告诉我，你怕什么吗？”

    莎拉以苍白绝望的表情望着他。

    “那天下午我们在一起，后来，他要回去时，对我说——对我说，在他还有勇气的时候，他要做些事情。我以为他只向她——向她说些什么。假如他——”

    莎拉的声音中断了。她僵直地站着，拼命控制内心的震荡。