第十八章

留了我的房间。”

    “您记得坐火车旅行吗？”

    “火车？不，我想不起火车。”

    “发生了一起抢劫案。那列火车被劫。肯定的，卡农·彭尼神父，你肯定能想起这些的。”

    “我是应该，不是吗？”卡农·彭尼神父说，“但是不知为什么——”他带着歉意说，“——我想不起来。”他平静温和地微笑着分别打量着这两位警察。

    “这么说，你的意思是自你坐出租车到机场之后就什么也记不起来了，直到从米尔顿圣约翰的惠灵家的农舍里醒过来？”

    “那很正常，”卡农先生向他保证，“如果得了脑震荡，这种情况经常发生。”

    “当你醒过来的时候，你想自己是发生了什么事情？”

    “我头疼得厉害，几乎不能思考。接着，我当然想知道我是在哪，于是惠灵太太跟我解释一番并给我端来点极为不错的汤。她叫我‘亲爱的’、‘可人儿’还有‘宝贝儿’，”卡农先生有点不悦他说，“但她非常好心。的确非常好心肠。”

    “她应该向警察报告这起事故，这样你就能被送迸医院得到合适的照护。”坎贝尔说。

    “她对我照顾得非常好，”卡农先生反驳说，情绪有些激动，“而且我知道对于脑震荡，除了让病人保持安静之外，你很难做点别的什么。”

    “要是你想起任何别的事情的话，卡农·彭尼神父……”

    卡农先生打断了他的话。

    “整整四天，好像从我的生活中丢失了，”他说，“非常奇怪。的确是奇怪极了，我非常想知道我去了哪儿，做了些什么。医生告诉我我可能会想起这些事情来，然而也可能不会。我可能永远都不会知道我那几天都发生了什么事。”他的眼皮颤动了几下。“请原谅，我想我太累了。”

    “你们谈得够多了。”麦克雷太太说，她一直就在门边逡巡，准备在她觉得必要的时候随时进行干涉。她向他们走去。“医生说不能让他担心。”她斩钉截铁地说。

    两位警察站起身向房门走去。麦克雷像只认真负责的牧羊犬一样把他们引到外面的大厅里。卡农先生嘟哝着说了点什么，于是总警督戴维——他最后一个穿过房门——当即转过身来。

    “那是什么？”他问，但此时卡农先生的眼睛已经合上了。

    “你听到他说什么了？”坎贝尔问。麦克雷太太毫不热心地请他们吃些点心再走，他们谢绝了，然后离开卡农先生的家。

    “老爹”若有所思地说：

    “我想他是说‘杰里科之墙’。”