第二章（三）

怎么处置自己就怎么处置吧。”他穿过房间，打铃要茶点。“当然你愿意喝茶哕，道连？你也一样，是不是，哈利？要不，你们都反对这种简单的乐趣？”

    “我喜欢简单的乐趣，”亨利勋爵说。“简单的乐趣是复杂所能找到的最后一个避风港。不过我不喜欢吵吵闹闹的场景，除了舞台上之外。你们这些家伙多荒谬呀，两人都一样。不知是谁把人说成了理性的<u>动物</u>。这是迄今为止最不成熟的定义。人可以是很多东西，但不是理性的。我很高兴人毕竟不是理性的：尽管我希望你们两个家伙不要为画像吵个不休。巴兹尔，这画还是给我吧。这傻小子并不是真的想要它，而我倒真的要。”

    “要是你把画给了除我之外的其他人，巴兹尔，我永远不会原谅你！”道连·格雷叫道，“而且我也不允许别人叫我傻小子。”

    “你知道这画是你的，道连。它还没有问世我就给了你。”

    “你知道你做得有点傻，格雷先生。而且，要是有人提醒你，你年纪轻得很。你也不会真有反感吧。”

    “今天早晨要是有人这么说，我会很反感的，哈利勋爵。”

    “啊！今天早晨！从那时起你活得很满意。”

    这时响起了敲门声，进来一个管家，端着装满茶的茶盘，把它放在一张小小的日本茶几上。杯盘叮当作响，一把有凹槽的乔治时代的茶壶发出咝咝的响声。侍者送进来两个球形瓷缸。道连．格雷走过去把茶倒好。两个人懒洋洋地走向茶几，看看瓷缸盖子底下是什么东西。

    “今晚我们去剧院吧，”亨利勋爵说。“肯定有地方在上演什么。我已经答应上怀特家吃饭，不过反正是个老朋友，我可以发个电报，告诉他我病了，或者是因为后来有约，没有办法来了。我想这个借口比较好，出人意外地直率。”

    “要穿燕尾服，真是烦透了，”霍尔华德嘟哝着，“更何况穿上以后又难看得要死。”

    “是呀，”亨利勋爵心不在焉地回答，“十九世纪的服装真可怕，那么灰暗，那么压抑。罪孽是留在现代生活中惟一的色素。”

    “你真不该在道连面前说这样的话，哈利。”

    “哪一个道连面前？给我们倒茶的那个，还是画中的那个？”“哪一个面前都不行。”

    “我想同你一起去剧院，亨利勋爵，”小伙子说。“那么你愿意去啦。你也去好不好，巴兹尔？”

    “我去不了，真的。我还是不去好，忙不过来呢。”

    “好吧，光我们两人去吧，格雷先生。”

    “我太高兴了。”

    画家咬着嘴唇，拿了茶杯，向画像走去。“我就跟真的道连呆在一起吧，”他伤心地说。

    “它是真的道连吗？”画像的原型穿过房间朝他走去。“我真的像它？”

    “是的，你跟它一模一样。”“这多好啊，巴兹尔！”

    “至少外表很像。但他是永远不会改变的，”霍尔华德叹息着说。“那就非同一般了。”

    “说起忠实，人们真也太大。怪了！”亨利勋爵大声说道。“哎呀，即使是爱情，也纯粹是个生理学上的问题，与我们个人的意志无关。年轻人想要忠实，却不忠实；老年人不想忠实，却力不从心，事情就是这样。”

    “今晚别去看戏，道连，”霍尔华德说，“留下来同我一起吃饭。”“我不行，巴兹尔。”

    “为什么？”

    “因为我已经答应跟亨利·沃登勋爵一起去了。”

    “他不会因为你守信而更喜欢你，他自己也常常食言的。我求你别去。”

    道连·格雷笑了起来，摇了摇头。“我求你啦。”

    年轻人犹豫了一下，目光转向一头的亨利勋爵。勋爵正从茶几那边注视着他们，笑嘻嘻地觉得很有趣。

    “我得去，巴兹尔，”他回答。

    “那好吧，”霍尔华德说，走过去把杯子放在茶盘上。“已经不早了，你们还得换衣服，那就赶紧走吧。再见，哈利。再见，道连。尽快来看我，明天就来。”

    “一定。”

    “不会忘掉吧。”

    “不，当然不会。”道连叫道。“还有……哈利！”

    “什么事，巴兹尔？”

    “记住我求你的事，早上我们在<u>花园</u>里的时候说的。”

    “我忘了。”

    “我信任你。”

    “但愿我能信任自己，”亨利勋爵笑着说。“来吧，格雷先生，我的马车已经在外边了。我可以送你到家。再见，巴兹尔。下午过得挺有意思。”

    关了门以后，画家猛地跌坐在沙发上，脸上露出痛苦的表情。