第28章

/>     “不——”她回答。“你听我说，宝贝儿，你千万不要难过。事情很快就会好的。”他把她搂进怀中，亲吻她，就一同走出大厅。他看她穿着这些朴素的衣服——不过是她生平最好的——就显得这么漂亮，心里非常惊奇。

    他们坐了一会儿马车到车站。座位是提前定好的，所以他算准了时间来。等他们坐在普尔门式的车厢里，他就感觉踏实了。人生是可以乐观的。珍妮现在在他的身旁。他所计划的第一步已经成功了。以后的事情总可以顺顺利利。

    当火车开出了车站，长片的田野飞快地往后逝去时，珍妮若有所思地对它们默默观察。一路上看到的，有落叶光秃秃的树林，有被冬雨浇湿的空旷褐色的田畈，有座落在平坦草原中的低矮农房，看上去仿佛伏在地面上。火车路过小小的村庄，看到有白的黄的和淡褐色的矮屋，屋顶经过风吹雨打，变成黑色了。珍妮特别注意到一座房子，好像使她记起科伦坡的老房子来，她不由伤心，涌上心头，把手帕捂住眼睛，默默地哭泣。

    “我不会是在哭吧，珍妮？”雷斯脱从他正在看的信上抬起头来。“你听我说，你听我说吧。”他见她身上微微颤抖，就接着说道。“这是不可以的。以后不可以这样子。再要这样，你是没办法过的。”

    她没有回答，而她那样无声的悲泣，已经使他充满从未有过的同情。

    “不要哭，”他继续安慰她说，“凡事情会好起来的。我不是告诉你了。任何事情你都不用烦恼。”

    珍妮花了好大力气才镇定下来，擦干了她的眼泪。“你不要太容易伤心，”他继续说。“这是没有好处的。我理解你丢开家心里难过，可是哭没有用？你又不是永远离家，你知道的。你很快就要回去。你是爱我的，不是吗？心肝儿，我是能够安慰你的，不是吗？”

    “是的，”她竭力装出一个笑容来给他。雷斯脱又去看他的信，珍妮就又想起味丝搭来。她认为自己对于一个已经跟她很亲密的人守着这秘密，心里总是惴惴不安。她知道她应该对雷斯脱说明这个孩子，但她不敢实现这种痛苦的义务。也许她以后会有这种勇气也不一定。

    “我以后总得告诉他的，”她突觉一阵感情的冲动，想起这种义务的重要性来，才想起了这一点。“我要是不趁早儿告诉他，就跟他去同居生活，等他一发现，他是决不肯饶恕我的。他可能会把我赶走，那让我到哪里去呢？我现在是没有家的了。我的味丝搭怎么办呢？”

    她转过头去审视他，一阵预兆的不安横扫过她的心，但她只看见那个神气凛然的、享受舒服的人儿默默在看他的信，他那剃得干净的红脸颊和舒服的全身，全然没有一点精神的流露，也不像一个复仇的神情。在她刚要挪开眼睛的时候，他抬起头来望着她。

    “好了，你已经洗净你的罪孽了吗？”他欣然地问。她听见这个引喻，浅浅一笑。这话中的意思暗合事实，她觉得有点触心。“我希望能够这样，”她回答。

    他就把话题岔开，她仍旧注视着窗外，觉得自己要把实情告诉他的冲动已经失败了。“我很快就会做到的，”她边想，边安慰自己，觉得她不久之后就会鼓起勇气来。

    次日到了纽约，雷斯脱面临了一个重要问题，就是不知该到什么地方去住。纽约是个大地方，本来没有遇见熟人的大危险，但他以为这样冒险总不是办法。所以他吩咐车夫送他们到一处较为隐僻的地方租房子，租下了一排房间，计划在那里住下两三个礼拜。

    珍妮现在进入了的这种新空气，她觉得非常瑰丽，非常辉煌，几乎不能相信这里跟她从前住过的地方是同一个世界。雷斯脱并不是个喜欢排场的俗人。他周围的陈设一律都是简单而优雅的。珍妮想要什么，他只用眼睛一瞥就能知道，立刻就会仔细斟酌地替她买了来。珍妮到底是个女人，对他滥施给她的那些漂亮的衣裳，精致的饰物，都感觉到一种深深的快乐。她照镜子，见一个女子的模样，穿着蓝色天鹅绒的衬衫，领口袖口都镶着黄色的法国花边，她问自己，难道这真的就是洗衣妇人的女儿珍妮·葛哈德吗？这穿着十块钱一双的时髦软皮鞋的，就是她的脚吗？这点缀着闪耀宝石的，就是她的手吗？她沉浸在这种幸运中！而且雷斯脱曾经答应她；这种幸运是她的母亲也要分享的。她想到这里，眼泪就涌了上来。亲爱的母亲，她是多么爱她的啊！

    这段日子里，雷斯脱很乐意把她打扮成真正值得自己喜欢的样子。他把他最精细的审查力都用了出来，最后是连他自己也不免惊呆在大厅里，在食堂里，在街道上，大家都转过头来注视珍妮。

    “跟那个人在一起的那个女人好抢眼啊！”这是一句常常听见的评语。

    珍妮的境遇虽已不同，她却仍然懂得人生的真谛，并没有忘乎所以。她仿佛觉得人生只不过暂且借贷一点儿东西给她，过些时还 是要拿回去的。她心里并不存一点虚荣。雷斯脱留心了些时，也就看出来了。“你真是一个伟大的女人，”他说，“你将来一定有一个结局。一直到现在，命运还 没有赐予你多少东西呢。”

    他心里计划着，倘若他家里人听见这件事，他将怎样对他们解释呢？如果他到芝加哥或是圣路易去成立家庭（因为他曾经有过这样的想法），他能够秘密继续下去吗？她愿意这样做吗？他至少有一半相信自己是真正地爱她的了。

    就到他们快要回家的时候，他才同她商量以后该采取什么行动。“你应该想个办法，把我当个熟人介绍给你的父亲，”他说，“这样，事情就容易了。我想我应该去看你们。那么你要是告诉他说你要跟我结婚，他就没有话说了。”珍妮想起味丝来，心里暗暗地发抖。或许她可以劝父亲不提起她的。

    雷斯脱曾经给她提过一种聪明的法子，叫她把在克利夫兰穿的衣裳保留起来，以后仍旧可以穿回家里去。“至于这些新东西，是用不着操心的，”他说。“我会把它们保存起来，等我们有其他的办法再说。”事情都似乎很简单，很容易，因为他原是个战略家。

    珍妮到纽约之后，几乎每天都写信给她的母亲。她在信里附着小纸条，是给她母亲一个人看的。有一张纸条子里提到雷斯脱要到他们家里去的意思，叫母亲提前告诉父亲，说她已经遇到一个喜欢她的人了，也好有个思想准备。她又在信里提起关于味丝搭的困难问题。她母亲接到这封信，马上就开始张罗，叫老头子不要提起这一桩事情。她认为现在决不能再遇到麻烦。珍妮必须有个时机可以改善自己的生活。后来珍妮到家，家里人都非常开心。她肯定不能再回去工作，但是葛婆子代她解释，说联桥夫人给珍妮几个礼拜的假期，好让她去找份较好的工作，以便多挣几个钱。