第53章

到纽约时的那种感想，以为这种神仙的生活是转瞬即逝的。她命已早定。只不过她命中注定有一断变化，这才仍旧要归于简单的生活，隐僻的街道，穷陋的矮屋和破旧的衣裳。

    于是她又想起她的芝加哥的家，想起他的朋友们的看法，因而知道她的命运理该这样的。即使他跟她结婚，他的家庭和朋友也会排斥她。她也明白这个道理。她注意到方才跟雷斯脱在一起的那个女人让人着迷的脸上的微笑；知道她或者同样认为自己很美，但和雷斯脱不是一类人。当她看到那个女人要同他跳舞，就觉得他确实需要像她一般的女人。

    他所需要的女人，必须是在他习以为常的空气里面养大的。至于她，珍妮，她总觉得跟他的生活方式有些隔膜，总觉得她对于种种东西的认识程度不能像他自己所习惯的那样。她很了解他们是怎么样的人。她对于他的穿衣打扮，生活习惯等等，虽然学得很快，但她总不是从里面长大的。

    她如果走开，雷斯脱就会归于原来的世界，就是方才和他挽臂而行的那种动人心弦娇小可爱的女子的世界。想到这里，她不禁泪如泉涌；她甚至希望自己立刻就死去。她觉得死了倒好。她这边思潮澎湃时，雷斯脱那边正同基拉特夫人翩翩起舞，或在华尔兹舞的间歇并肩坐着畅谈旧日的时间，旧日的地方和旧日的朋友。

    他眼看着嫘底，惊叹于她的青春和美。她比从前丰满了，但是仍旧如黛婀娜般苗条合度。她那光滑的躯体蕴含着一种魅力，而她的漆黑的眼睛是异彩连连。

    “我可以发誓，嫘底，”他冲动地说，“你的美丽更胜往昔。你现在真可算是天姿国色。你非但没有老去，看起来更年轻了。”

    “你果真如此想吗？”她看着他的脸微笑着说。“当然咯，否则我为什么要恭维你呢？我并不善长诌媚女人。”“哦，雷斯脱，你这粗人，你不容许女人家害点儿羞吗？你不知道我们对于人家的赞美都愿意细细品味，不愿意狼吞虎咽吗？”

    “你这话什么意思？”他问道，“我说错话了？”“哦，没有。不过你真是一个粗人。你是一个心直口快的粗心孩子。可是别太在意。我是喜欢你的。这就足够了，是吧？”

    “当然够了，”他说。音乐停时，他们到花园漫步，他把她的胳膊轻轻捏了一下。这是他情难自已的；她使他感觉着仿佛自己已经拥有她了。而她，也喜欢他这种想法。当他们坐在园里灯笼底下的时候；她心里想，如果他得了自由到她那里去，她是会接受他的。即便是现在，她已经几乎接受他了，就只怕他反对。她是如此谨小慎微的。他也跟她所认识的许多男子一样，不会行苟且之事。因为这是他无法做的。最后，也是雷斯脱首先站起来向她告罪。他说第二天早晨要和珍妮一起到尼罗河上游去游卡那克、底比斯等处，并到斐理去参拜水边的神庙。他们打算及早启程，所以他得去睡了。

    “你几时回家？”基拉特夫人语气低沉。“十一月里。”

    “确定船票了吗？”“是的，我们九号从汉堡开船——福尔特号。”“我最初计划秋天回去的，”嫘底笑道，“可是你如果看见我和你在一条船上，请你不要感到惊讶。我的主意随时会变。”

    “能够同船最好不过了，”雷斯脱答道，“我希望能和你同船……明天我们动身之前再去拜访你。”他停住话，她全神贯注地盯着他。

    “轻松点，”他拿住她的手说。“人生事事难料。有时我们自认为满盘皆输，事实上倒是好了。”

    他认为她是舍不得跟他离别，因想她不能尽如人意，实在是让人遗憾。在他自己呢，言外之意，是说这是他大概极不情愿采取的一种解决法，然而这确是一种解决法。为什么他几年之前没有看见这种解决法的呢？

    “可是几年之前，她并没有如此迷人，也没有阔淖与聪慧。”也许！也许！可是他不愿意背叛珍妮，也不愿意珍妮遭受不幸。即使他不是有意，她已算命途多舛了，并且已经勇敢地面对了这些年了。