二十九

就给安娜送来一张便条：

    他先下车，再把她扶下来。当着仆人面默默地握了握她的手，然后又坐上车，驶往彼得堡。

    “请原谅，公爵夫人，”他彬彬有礼、逼视着她的眼睛说，“我看安娜身体不太舒服，想让她同我一起走。”

    “要是您愿意的话，我们走吧，”他用法语说，但安娜正留神听那位将军说话，没有在意丈夫。

    “瞧，他要明说了，”她想，心里觉得害怕。

    “注意，”他指指车夫背后打开着的车窗，对她说。

    “斯季瓦！斯季瓦！”她叫她哥哥。

    “我第三次向您伸出我的手臂，”过了一会，他对她说。安娜望着他，不知道说什么好。别特西公爵夫人忙过来帮她。

    “我派人见阿列克谢，问他健康情况，他回条说身体正常，没有受伤，但是心里难受极了。”

    “我派人去他那儿，打听到消息捎给你，”别特西悄悄对她说。

    “我曾请求您在社交场合要举止得体，以免别人对您恶语中伤。我曾经同您谈过内心方面的问题，现在我不谈这个。现在我说的是外部行为。您的行为有失检点，我希望以后不再发生这样的事。”

    “我怎么失态啦？”她大声说，很快向他转过头来，直视着他的眼睛，这时她的神态里已完全没有原先那种隐秘的欢悦，而是在决然的表情下竭力掩盖着内心的恐惧。

    “我必须告诉您，您今天举止失态，”他用法语对她说。

    “我必须告诉您，”他说。

    “我再次请您挽住我的手臂，要是您愿意走的话，”阿列克谢·亚历山德罗维奇碰碰她的手说。

    “您在一个骑手摔倒时掩盖不住自己的绝望情绪。”

    “您发现什么地方有失体统呀？”她又问。

    “就是说，他会来的！”她想。“我把一切都告诉了他，我做对了。”

    “好吧！不过我要求您保持外表上的体面，直到……”他的声音在发抖。“直到我采取措施保全我的名誉并且通知您。”

    “她对我的怀疑报以讥笑。对，她马上就会对我说上一次说过的话，说我的猜疑没有根据，是可笑的。”

    “听说他也摔断了腿，”将军说。“这真是不像话。”

    “其实，我们大家都偏爱这种残酷的场面，”他说。“我发现……”

    “他摔坏了吗？这是真的吗？他会不会来？今天我能见到他吗？”她想。

    “什么？我不明白，”安娜鄙夷地说。

    “也许是我弄错了，”他说。“那我就请您原谅。”

    “不，阿列克谢·亚历山德罗维奇，是我把安娜带来的，我还答应送她回去，”别特西插进来说。

    “不，您没有弄错，”她横下一条心望了望他那冷漠的脸，慢慢地说。“您没有弄错。我确实吓坏了，我无法控制自己。我听您说话时心里却想着他。我爱他，我是他的情妇。您使我无法忍受，使我害怕，我恨您……任凭您怎样发落我吧。”

    “不，不，别管我，我不走。”

    “我的上帝啊，多么痛快！这真可怕，可是我爱看他的脸，我爱这奇异的人间……丈夫！哼……谢天谢地，我和他一切都结束了。”