狗痴

    1

    一辆银灰色的迪索托轿车停在门口。我绕过那辆车，踏上三级白色台阶，穿过一扇玻璃门，再踏上三级铺着地毯的台阶，按了按墙上的门铃。

    突然，屋内传来一阵此起彼伏的狗吠声，仿佛要掀翻屋顶。我任凭这些狗又吼又叫，只顾往里屋看。小办公室里摆放着卷盖式书桌，隔壁是接待室，放了几把厚重的皮椅，墙上挂了三张证书，桌上有几本《爱狗人士》杂志。

    有人在屋内制止了狗的狂吠。随后，一扇门打开，走出一位相貌清秀的小个子男人，他穿着黄褐色长袖运动衫，橡胶底皮鞋，八字胡子下挂着热心的微笑。他看了看我周围和脚下，没看到狗，于是更放松地笑起来。

    他说：“我很想让它们改掉这个坏毛病，就是没办法，每次门铃一响就开始叫。它们太无聊了，知道门铃响代表有人来了。”

    我说：“是啊。”然后把自己的名片递给他。他读了正面，翻过去看看背面，再翻回来看正面。

    “私人侦探，”他润了润嘴唇，温和地说，“嗯，我是夏普医生。有什么能帮忙的吗？”

    “我在找一只失窃的狗。”

    他眼神闪烁，小而薄的嘴巴绷紧，脸慢慢涨红。我说：“我的意思并不是说狗是你偷的，医生。任何人都有可能把偷来的狗送到你这儿来，你也不会怀疑他们是不是狗主人，对吗？”

    “我不愿意那样做。”他生硬地说，“什么样的狗？”

    “警犬。”

    他的脚尖在薄地毯上摩擦，眼睛看着天花板一角，脸上的红色消退，只留下苍白。片刻之后，他说：“我这里只有一只警犬，而且我认识他的主人，所以估计……”

    “你不介意我看看它吧。”我打断他的话，边说边抬脚往里面那扇门走去。

    夏普医生没有动，鞋尖又蹭了蹭地毯。“我觉得不太方便，”他小声说，“要不你晚点儿再来。”

    “现在我很方便。”我伸手去抓门柄。

    他挪到接待室对面的书桌前，伸手去抓桌上的电话。

    “你不要乱来，否则我……我就报警。”他着急地说。

    “那太好了，”我说，“你可以找富尔威德局长，告诉他卡尔马迪 [1] 在你这里，我刚从他的办公室离开。”

    夏普医生把手缩回来。我朝他笑笑，手里把玩着香烟。

    “走吧，医生，”我说，“别光瞪眼，咱们去看看狗。你配合我，我就告诉你是怎么回事。”

    他把上下嘴唇挨个咬了咬，盯着桌上的棕色记事簿，拨弄着边角，然后站起来，穿过房间，打开我面前的门。我们一起穿过狭窄的灰暗走廊。一扇敞开的门后面摆了一张手术台。我们又走了一段路，经过另一扇门，来到一间水泥地面的房间，房间角落里有个炉子，炉边放了一碗水，靠墙摆放着双层厚铁丝网笼子。

    猫猫狗狗用充满期待的眼神在铁丝网后注视着我们。一只迷你吉娃娃脖子上系着一条宽羊皮项圈，在一只肥硕的红棕色波斯猫身子下面使劲嗅。一只苏格兰猫百无聊赖地待着。一只杂种狗的一整条腿都没有毛。一只灰色的长毛安哥拉猫。一只雪纳瑞犬。另外还有两只杂种狗和一只敏捷的长鼻子猎狐梗。

    它们的鼻子湿漉漉的，眼睛雪亮，都想知道我是何方神圣。

    我扫视一遍。“这些都是宠物狗。”我大声说，“我要找的是警犬，灰黑相间，没有杂毛。公狗，九岁，除了尾巴稍微有点短，全身上下都很标致。我说清楚了吗？”

    他瞪着我，一脸不悦。“没错，可是……”他支支吾吾地说，“好吧，这边。”

    我们走出房间。动物们看起来都很失望，尤其是那只吉娃娃，他奋力地想从铁丝网上方爬出来，差点就成功了。我们从后门走出去，来到盖了两座车库的水泥院子里。其中一个车库是空的，另一个门缝打开一英尺左右，里面一片黑暗，尽头有一只拴在链子上的大狗，它的下巴平放在一床充当狗窝的旧棉被上。

    “小心，”夏普说，“它有时很凶。我本来把它关在屋里，可是它把别的狗都吓坏了。”

    我走进车库，那只狗开始咆哮。我慢慢靠近它，它把铁链子“哐”的一声拉紧。我说：“嗨，沃斯，握手！”

    它把头又放回棉被上，两只耳朵耷拉到前面，身子一动不动。它的眼睛像狼，有黑色的眼圈。接着它用那根弯曲的、短了一截的尾巴慢慢地敲打地板。我说：“握手，小伙子。”边说边把我的手伸过去。我身后靠在门口站着的兽医再一次嘱咐我要小心。这只狗用大爪子撑地站起来，把耳朵甩到脑袋后面，然后抬起左前爪，我握了握。

    兽医自言自语道：“这太不可思议了，先生您……您贵姓？”

    “卡尔马迪。”我说，“嗯，应该就是它。”

    我拍了拍狗脑袋，走到车库外面。

    我们走进屋内，回到接待室。我把杂志推到一边，坐在桌角，上下打量着面前的矮个子小兽医。

    “好，”我说，“说吧，狗主人叫什么名字，住在哪儿？”

    他默不作声地思考片刻，说：“他们姓沃斯，刚从东部搬到这儿，说安顿好了就过来接狗。”

    “真有意思。”我说，“狗的名字跟德国伞兵取的一样，主人的名字跟狗取的一样。”

    “你觉得我在说谎。”医生着急地说。

    “嗯，看你吓成这个样子，也干不了骗人的把戏。我觉得是有人想把这条狗丢掉。我的故事是这样的：两周前，一个名叫伊泽贝尔·斯内尔的女孩从位于圣安吉洛的家中失踪了。她和姑婆住在一起。这位老太太满头银发，脑筋却清楚得很。那个女孩和形迹可疑的朋友来往，经常出入夜总会或赌场这种地方。所以，老太太觉得事有蹊跷，不过没有报警。她一直没有头绪，直到最近女孩的一个朋友在你的店里看到那只狗，并且告诉了老太太。老太太雇我来调查。她的孙侄女当初开着跑车离家出走时，身边就带着那条狗。”

    我用脚跟把烟头踩灭，又点燃另一根。夏普医生那张脸白得跟生面团一样，豆大的汗珠挂在他那两道八字胡上，闪闪发光。

    我和颜悦色地补充道：“现在警方还没有介入。刚才我提到富尔威德局长，纯属吓唬你。这件事就你知我知，怎么样？”

    “你……你想让我怎么做？”医生嗫嚅道说。

    “关于那只狗，你还知道什么别的信息吗？”

    “知道，”他语速很快地说，“男主人好像很喜欢它，是个真正的爱狗人，那只狗很听他的话。”

    “所以他还会联络你吧？”我说，“等他出现时，请你通知我。那个人长什么样？”

    “瘦高，黑眼珠，眼神锐利。他老婆也跟他一样，又高又瘦。夫妇俩衣着体面，不多话。”

    “那个叫斯内尔的姑娘是个被宠坏的小家伙。”我说，“为什么搞得神神秘秘的？”

    他盯着自己的脚没吭声。

    “好吧，”我说，“咱们就事论事，你只要跟我合作，就不会有什么麻烦。一言为定？”我伸出手。

    “我跟你合作。”他小声说，然后把他潮湿得像条小鱼似的小手握进我手里。我小心翼翼地握了握，生怕捏断他的手。

    我告诉他我的住址，然后走到外面阳光灿烂的街上。我走过一条街，来到停车的地方，坐上车，往前开了一小段，在街角停下，停在刚好可以看到夏普医生的前门和迪索托汽车的地方。

    在车里坐了大概半个小时后，我望见夏普医生穿着外套走出门，坐进迪索托汽车。他先开到街角，然后拐进他家后院那条巷子里。

    我发动车子，从相反的方向朝那条街开过去，然后停在那条巷子尽头一棵树后面。

    我停在距离他家三分之一个街区处，听到犬吠声吵闹了一阵子，然后看到那辆迪索托汽车从院子里倒车开出来，朝我的方向驶来。我赶紧把车开到下一个街角。

    那辆迪索托汽车一路往南开，在安古洛大道向东转弯。我看到车后座用铁链拴着那只戴着口罩的大警犬，它的头把铁链绷得很紧。

    我一路跟着那辆迪索托汽车。

    2

    卡罗莱纳街位于海滨小城的边缘，街道尽头和一条已经废弃的市内铁道相交，过了铁道便是一大片堆放日本卡车的废车场。街道尽头只有两栋房子，我把车藏在街角第一栋房子后面。这栋房子的院子里杂草丛生，墙边有一丛脏兮兮的高大的红黄马缨丹和金银花。

    房子往前有两三块放火烧过的地，焦黑的草坪上几根杂草苟延残喘，再往前有一栋围了铁丝网的破烂水泥色小平房，迪索托汽车就停在房子前面。

    车门突然打开。夏普医生从后座拖出戴着口罩的大狗，费劲地把它拉进大门和走道。他走到房门时，一棵酒瓶状的棕榈树正好挡住了我的视线。我把车往后倒，在角落的阴影里转个弯，往前开三个街区，转进一条和卡罗莱纳街平行的街道上。这条街的尽头也和铁道相交，旧铁轨埋在杂草堆里。我沿着一条泥路往前开，准备开回卡罗莱纳街。

    那条泥路在一道路堤处突然拐了下去，我看不见路堤后面是什么。开了大概三个街区，我停下车，走到高堤边，往下张望。

    那栋围了铁丝网的平房距离我差不多半个街区，迪索托汽车仍然停在大门口。一阵阵狗叫声从午后空气中传过来。我趴下，把肚子贴在杂草丛上监视那栋平房，耐心等待着。

    大约过了十五分钟，除了犬吠声之外，什么都没有发生。突然，狗的叫声变得激烈起来。接着有人大叫。然后是一个男人的尖叫声。

    我从草丛里蹿出来，冲过铁道，跑到街上。靠近那栋平房时，我听到大狗低沉愤怒的咆哮声，好像在撕扯什么东西。咆哮声中有女人断断续续的说话声，语气中的害怕大于愤怒。

    铁丝网围栏后面是一片长满蒲公英和狗牙根的草坪，棕榈树上挂着一个破破烂烂的招牌。树根把路面绷裂了，一道裂缝从碎裂的水泥路面往上翘，顶到了台阶上。

    我穿过大门，跨上木质台阶，站在歪歪斜斜的走廊上用力捶门。

    狗还在屋里咆哮着，但是人的喊叫声突然停了。没有人应门。

    我转动门把，兀自打开了门。屋内弥漫着一股麻药的味道。

    屋内地板中央的地毯皱成一团，夏普医生四仰八叉地躺在地毯上，鲜血从他的脖子一侧汩汩涌出，在脑袋周围汇成一团浓稠发亮的血滩。大狗身体前倾，前腿蹲伏，耳朵背在头后，一个被扯烂的口罩挂在它脖子上。狗的喉咙和背上的毛全竖了起来，喉咙深处发出一阵阵低吼。

    大狗身后的壁橱门被撞烂了，歪在墙边，地板上有一大块棉花，飘出一阵阵恶心的麻药味儿。

    一位穿着印花裙子的漂亮女人握着一把手枪瞄准大狗，但并没有开枪。

    她迅速回头看我一眼并转过身来。狗眯着黑眼睛盯着她。我把自己的鲁格手枪拔出来，垂在身侧。

    一阵嘎吱作响，一个黑眼珠的高大男人闯进来，他穿着褪色蓝工装服和蓝色工作衬衫，手里举着一把锯短的双管猎枪。他把枪口对准我。

    “嘿！你！把枪放下！”他生气地喊。

    我刚要张嘴说话，那男人扣扳机的手指突然绷紧。我还没来得及思考，就扣动了扳机。子弹射中了猎枪的枪托，猎枪从那个男人手中被弹飞，掉在地上。大狗往旁边跳开七英尺远，马上又蹲伏下来。

    那男人一脸难以置信的表情，把双手高举在空中。

    这回我赢定了。我说：“你的枪也放下，小姐。”

    她用舌头舔舔嘴唇，慢慢地把手枪放在脚边，然后走离躺在地板上的尸体。

    男人说：“他妈的，别对狗开枪，我可以制住它。”

    我眨了下眼睛，突然明白了。原来刚才他是怕我对狗开枪，而不是替自己担心。

    我把枪放低一点：“刚才怎么回事？”

    “他……居然想用麻醉……它可是只警犬！”

    我说：“如果有电话，最好赶快叫救护车。夏普医生脖子上被咬了这么大个口子，恐怕撑不了多久。”

    那女人惊魂未定地说：“我还以为你是警察。”

    我没理她。她沿着墙走到窗边堆满旧报纸的椅子旁边，从地板上捡起电话。

    我低头查看夏普医生。他的脖子已经不往外流血了。他的脸大概是我见过的最惨白的。

    “别叫救护车了。”我对那女人说，“直接打电话到警察局吧。”

    穿工装服的男人把双手放下，单膝跪地轻拍地板，温柔地安抚着大狗。

    “乖，好小子，乖！我们都是朋友，好朋友。乖，沃斯。”

    狗又咆哮了几声，微微摇动一下臀部。那男人继续对着它说话。狗终于停止咆哮，背上竖起的毛也塌下来了。穿工装服的男人仍在不断轻声细语安抚它。

    坐在窗边椅子上的女人把电话放在一边，说：“来了。你可以控制他吧，杰瑞？”

    “当然。”那男人说话的时候，眼睛并没有离开那只狗。

    现在狗的肚皮贴着地板，嘴巴张开，吐出舌头。舌头上都是口水————混着鲜血的粉红色口水，狗嘴边上的毛也沾满了血。

    3

    名叫杰瑞的男人说：“嘿，沃斯，嘿！乖小子，现在没事了！没事了。”

    狗急促喘气，没有动。那男人站起身，走近它，抚摸狗的一只耳朵。狗儿把头扭向一边，随男人抚摸。男人拍拍它的头，解开被咬烂的口罩，脱了下来。

    他拿着那条被扯断的铁链站起来，狗也跟着站起来，很听话地靠在他脚边。男人穿过旋转门，狗紧贴着他的腿一起走到屋后。

    房门开合的时候，我稍稍移了下位置。杰瑞也许还有别的枪。我说不上来为什么，但是他那张脸就是让我有点担心，好像曾经在哪儿见过，或者报纸上登过他的照片。

    我看着那女人。她是个美丽的棕发女子，三十出头，眉毛修剪得很精致，双手修长柔软，和那一身印刷厂工装裙很不搭。

    “这是怎么回事？”我假装漫不经心地问，仿佛这是件无关紧要的事。

    她像机关枪一样突然对我说了一串话，好像憋在心里很久了似的。“我们已经在这栋房子里待一个星期了。房子是连带家具一起租的。当时我在厨房，杰瑞在后院，那辆车在我们房子前停下来，然后那个男人就直接走进来，好像他住这儿似的。房门可能刚好没锁。我把内屋门打开一条缝，看到他想把那只狗推进壁橱里。我还闻到了麻药的味道。然后事情就突然失控了。我去拿枪，并让窗外的杰瑞快进来。我刚进屋，然后你也冲进来了。你是谁？”

    “你进屋时，狗已经扑上去了？”我说，“它已经把夏普咬死在地板上了？”

    “没错。如果这个人就是夏普的话。”

    “你和杰瑞不认识他？”

    “从来没见过。我们也没见过那只狗。不过杰瑞很爱狗。”

    “故事情节最好改一改。”我说，“杰瑞知道那只狗叫沃斯。”

    她眯起眼，还嘴硬：“我觉得你听错了。”她的声音性感撩人：“请问你是谁？”

    “杰瑞是谁？”我问，“我一定在哪儿见过他，也许是在报纸上？那把锯短的猎枪是从哪儿来的？你们打算让警察看到那把枪吗？”

    她咬咬嘴唇，突然站起来，走到掉在地板上的枪旁边。我任凭她把枪捡起来，发现她的手指一直远离扳机。然后她走回靠窗的座位，把猎枪塞到报纸堆下面。

    她看着我，阴沉地问：“好吧，你想干什么？”

    我慢慢答道：“那只狗是偷来的。它的主人是个女孩，现在失踪了，有人雇我找她。根据夏普的描述，那只狗的主人听起来就像你和杰瑞。夏普说他们姓沃斯，刚从东部搬来。你听过一个叫伊泽贝尔·斯内尔的女孩吗？”

    女人平静地说：“没有。”眼睛盯着我的下巴尖。

    穿连身工装服的男人从后门走进来。他用蓝衬衫的袖子抹掉脸上的汗，手上没有拿别的枪。他漫不经心地打量我。

    我说：“我可以替你们在警方面前说好话，只要你们肯告诉我那个女孩的消息。”

    女人噘着嘴盯着我看，男人温柔地微微一笑，一副胸有成竹的样子。远方传来车轮急转弯时与地面的摩擦声。

    “嘿，别紧张。”我连忙说，“夏普吓坏了，他从哪里得到的狗，就想把狗送回哪里。他肯定以为房子里没人。想用麻药制服警犬显然很蠢，但他当时肯定已经吓傻了。”

    他们两个人都没说话，只是盯着我瞧。

    “好吧。”我走到房间角落里，说，“我觉得你们俩十有八九是亡命之徒。如果一会儿来的人不是警察，我马上开枪。别以为我不敢。”

    那女人很平静地说：“随便你。多管闲事的家伙。”

    一辆车飞驰而来，在大门口来了个急刹车。我往窗外瞄一眼，看到车顶上的红灯和车身“P.D.”两个大字。两名便衣大汉从车里钻出来，穿过大门，奔上台阶。

    先上来那位 地猛敲门。“门开着。”我大叫。

    大门洞开，两名警察握着枪冲进来。

    他们突然停住脚步，看着躺在地上的尸体。然后用枪指着杰瑞和我。一个红脸大汉负责检查我，他穿着不合身的灰西装。

    “举起手来。放下枪！”他粗声粗气地大吼。

    我把手举起来，但并没有放开我的鲁格手枪。“慢点，”我说，“杀他的是只狗，不是枪。我是从圣安吉洛来的私人侦探，来这里办案的。”

    “是吗？”他凑到我身边，拿枪指我肚子，“待会儿我们就知道了。”

    他伸手卸下我的枪，闻闻枪口，又拿枪戳我。

    “用过吗，兄弟？转过身去。”

    “听着……”

    “转过去。”

    我慢慢转过身。我转身的时候，他把枪塞进侧面口袋里，手伸到屁股后面掏东西。

    那个动作应该令我心生警觉，但当时我没有反应过来。我可能没听到警棍挥下来的声音，但实实在在地感受到了。我的脚底突然涌起一大团黑暗，身体不受控制地往下坠……往下坠……往下坠……往下坠……

    4

    等我醒来时，房间里都是烟。烟雾飘在空气里，汇成条条细线上下飘动，像一串串珠帘。房顶的两扇窗似乎都是敞开的，但烟纹丝不动。我从来没见过这个房间。

    我躺着想了一会儿，张开嘴巴、扯着嗓子大喊：“着火啦！”

    然后我跌回床上开始大笑。我不喜欢那种笑声，连自己听起来都觉得神经兮兮的。

    某处传来一阵脚步声。门口有钥匙转动的声音，门开了，一个穿白色短褂的男人严厉地看着我。我把头微微挪了挪，说：“你可别相信，杰克，我刚才随便说着玩儿的。”

    这个男人很精明，脸很小，目光锐利，皱着眉头。我不认识他。

    “也许你还想多穿几件束身衣。”他嘲笑道。

    “我很好，杰克，”我说，“好得很。我要睡个觉。”

    “最好如此。”他吼道。

    门关上，钥匙转了一圈，脚步声走远。

    我躺着不动，盯着那些烟。现在我明白过来，其实根本没有烟。已经是晚上了，灯光从吊在天花板上的瓷灯罩里射出来，瓷灯罩由三根铁链子拴着，周围有些橙蓝相间的小圆球。就在我看着那些圆球时，它们像舷窗一样依次打开，一个个小人从里面伸出头来。小人像洋娃娃，不过却都是活的人。有一个戴帽子的船长，一个满头金色卷发的女人，还有一个蝴蝶结打歪了的瘦男人一直在重复说：“您的牛排要生的还是半熟，先生？”

    我抓住床单的一角，擦干脸上的汗。我坐起来，踩在地板上。我居然光着脚，身上穿着棉绒睡衣睡裤。脚刚放下的时候，我发现双脚毫无知觉，过了一会儿开始刺痛，然后两只脚像针扎似的疼。

    这时我才感觉到地板的存在。我紧紧抓住床侧，努力站起来，试着来回走动。

    一个声音（大概是我自己）对我说：“你在发酒疯……你在发酒疯……你在发酒疯。”

    我看到两扇窗子中间有一张白色的小桌子，桌上摆了一瓶威士忌。我往桌子走过去。半瓶尊尼获加 [2] 。我把酒瓶举起来，对着瓶口喝下一大口，再把瓶子放下。

    酒有股怪味儿。当发现味道不对时，我瞥到角落里的洗手池。我马上冲到池子前面，吐得稀里哗啦。

    我摸回床上躺下。那一阵呕吐让我十分虚弱，但是，现在我觉得这个房间变得真实起来，不是那么虚幻了。我看到两扇窗上都有铁条，房间内有一把厚重的木椅。除了一张白色桌子和桌上那瓶酒，什么都没有。还有一扇关起来的衣橱门，大概上了锁。

    床是医院专用床，两边分别拴有两条皮带，大概在人手腕放下的位置。我知道自己被关在某个监狱病房。

    此时，我的左手臂突然开始发抖。我把宽大的袖子卷起来，看到左边上臂有半打针孔，每个针孔周围都有一圈青紫色的瘀痕。

    他们给我注射了大量药物，让我安静下来，所以我才会产生幻觉，看到烟和天花板灯里的小人。那瓶下了药的威士忌也许是什么人开的药方。

    我又爬下床走路，不停地走。过了一会儿，我喝下一点自来水，拼命控制自己不吐出来，然后再喝一点。这样折腾了大约半小时，我终于可以正常说话了。

    衣橱门上了锁，椅子太重，我搬不动。我掀开床单，把床垫往旁边推，下面是网状的弹簧，床头和床尾都用大约九英寸粗的螺旋弹簧固定。我花了半个钟头，使尽吃奶的力气才把其中一根弄松。

    我休息了一会儿，又喝了点自来水，然后走到门锁那边。

    我扯着嗓子大喊：“失火啦！”喊了好几次。

    没等多久，外面走廊就传来脚步声。钥匙插进门里，锁“喀”一声打开，穿白外套、目光锐利的小矮人，愤怒地冲进房内，往床上看。

    我用螺旋弹簧对准他的下巴抽过去，等他倒下时，再敲他后脑勺，然后扼住他的喉咙。他拼命挣扎。我用膝盖顶他的脸，膝盖硌得生疼。

    他来不及说他的脸疼不疼，就没了声音。我从他右屁股兜里抽出警棍，从里面把房门锁上。钥匙环上还有别的钥匙，其中一把可以打开衣橱，我看到自己的衣服挂在里面。

    我慢慢把衣服穿上。十根手指头还不太听话，而且我还在拼命打呵欠。地板上的那个人一动不动。

    我把他锁在房内，离开了。

    5

    宽敞的走廊静悄悄的，铺着木地板，地板中间铺了一条窄地毯，平滑的白橡木扶手曲曲折折，一路延伸到门厅。走廊两侧都是紧闭的老式房门，大而厚重，门内悄无声息。我一直踩在地毯上，只用脚跟使力。

    前厅的门开着，后面还有一扇彩色玻璃的内门。我走到那里时电话铃响了。一个男人在一间房门半掩的屋子里接起电话，房间内的灯光透到外面黑暗的大厅里。

    我退回去，从门缝里偷窥，看到桌旁有个男人在打电话。我等他把电话放下，便走了进去。

    他的脸色苍白，棱角分明，郁郁寡欢。他额头很高，细细的棕色自来卷贴在头皮上。突然看到我，他的手往桌上一个按钮伸过去。

    我咧咧嘴，对他喊道：“别动！我也没有别的办法。”我让他看我手里的警棍。

    我的笑容像死鱼一样。他的两只苍白的手像生病的蝴蝶在桌子上乱舞，其中一只手慢慢往桌旁一个抽屉移过去。

    他努力张张嘴巴，说：“你病得很重，先生，真的很严重。我建议你最好不要……”

    我拿警棍朝他那只不安分的手挥了挥，那只手像摸到燃烧的炭火似的缩了回去。我说：“我没生病，只是被注射了一大堆药物，失去了理智。我只想出去。你如果有没下药的威士忌，快给我喝点！”

    他无力地挥了挥手。“我是松德斯特兰德医生，”他说，“这里是私人医院，不是监狱。”

    “威士忌！”我哑声说，“我休息够了。私人医院，好一出骗人的鬼把戏。威士忌！”

    “在药柜里。”他有气无力地说。

    “两只手放到头后面去。”

    “你一定会后悔的。”他把双手放到头后面。

    我从桌子另一边绕到后面，打开他刚才试图打开的抽屉，从里面拿出一把自动手枪。我把警棍收起来，绕回桌子另一边，走到药柜前。柜子里放了一小瓶波本威士忌，三个酒杯，我拿出两个。

    我倒了两杯酒，“你先请。”

    “我……我不喝酒……滴酒不沾。”他结结巴巴地说，双手还摆在头后面。

    我把警棍抽出来，他很快伸出一只手，把其中一杯一饮而尽。我观察着他，酒好像没什么问题。我闻闻自己这杯，仰头喝了一口，不错！我又喝了一杯，然后把酒瓶塞进外衣兜里。

    “好。”我说，“是谁把我关进来的？快点老实说，我时间有限。”

    “当然是……警察了。”

    “哪个警察？”

    他缩着肩膀在椅子里坐下，看起来好像生病了似的：“签字作证的是加尔布雷思警官。所有程序都是合法的，我向你保证，他是个警察。”

    我说：“什么时候警察可以给精神病做鉴定了？”

    他没吭声。

    “最先给我注射药物的是谁？”

    “我不知道，应该有好几天了。”

    我摸摸下巴。“整整两天。”我说，“他们本应该开枪打死我，以除后患。再见。”

    “你现在出去，”他弱声说，“他们肯定会立刻逮捕你。”

    “我不仅是为了出去。”我说。

    我出门时，他的双手还放在头后面。

    前门的锁上还挂着一条铁链，但是没有人试图阻止我开门。我穿过一道老式宽走廊，走下两旁栽满花的步道。一只鸟在树上唱歌，街道上有白色的木头栅栏。这栋房子位于二十九街与德斯坎索街交叉路口的街角。

    我往东走了四个街区，来到一个公车站旁等车。没有警笛声，也没有巡逻车来抓我。公交车到站了。我坐车来到市中心，找了一家土耳其浴室，洗了桑拿，冲了澡，做了按摩，剃了胡子，最后把剩下的威士忌喝光。

    那时我已经可以吃东西了。吃完后，我走进一家陌生的旅馆，用假名登记住宿，当时是十一点半。我一边喝威士忌加水，一边看当地报纸。报上说有一位叫理查·夏普的医生被人发现死在卡罗莱纳街上的一栋空屋内。警方现在仍然十分头痛于没有找到这起谋杀案的线索。

    报纸上的日期告诉我，在我完全不知情的情况下，我的生命中有四十八个小时已经被抹去了。

    我上床睡觉，做了很多噩梦。每次醒来，总是一身冷汗。那是药物最后残余的副作用。到了早晨，我又是好汉一条了。

    6

    富尔威德局长是个微微发福的彪形大汉，眼神机警，一头红得有点儿发粉的红发。他梳着小平头，粉红色的头皮在粉红色的头发下闪闪发光。他身穿一套淡黄褐色的法兰绒西装，贴袋和搭缝设计，剪裁独特。

    他跟我握手后，把椅子一转，跷起腿。他脚上穿着三四块美金的法国线织袜和胡桃色手工英国硬皮鞋，即使在经济不景气的时代，这双鞋也至少卖十五到十八美元。

    我猜他老婆大概很有钱。

    “噢，卡尔马迪，”他把我的名片放在玻璃桌面上端详，“来这儿办案？”

    “碰到一点小麻烦，”我说，“如果你肯帮忙，一定可以帮我解决。”

    他挺起胸膛，举起粉红色的手挥了挥，然后把声调降低了几度。

    “麻烦。”他说，“咱们城里的麻烦一向不多。我们是小地方，不过却非常、非常干净。我从西边窗口看出去，能看到太平洋，没有比它更干净的东西了。北边是安古洛大道和山脉。东边是再整齐不过的小商业区。再过去是高级住宅和花园区，跟天堂一样。南边呢，虽然我没有向南的窗户，但如果有的话，可以看到全世界最棒的小型游艇港口，对，就是小游艇港。”

    “麻烦是我自己带来的，”我说，“我是说其中一部分，其余的已经有些眉目了。一位住在大城市名叫斯内尔的女孩离家出走，有人在这里看到她的狗。我找到了那条狗，但是扣下那条狗的人，费尽心思想让我闭嘴。”

    “是吗？”局长心不在焉地问道，两道眉毛向脑门中间拧着。我分不清楚是我在骗他，还是他在唬我。

    “你去把门上的钥匙拧一下。”他说，“你比我年轻嘛。”

    我站起来把门锁上，坐回去拿出一根烟。这时局长拿出一个很精致的酒瓶和两只小酒杯，放在桌上，还抓了一把豆蔻籽。

    我们一起喝了一杯。他剥开三四粒豆蔻籽，我们一边嚼，一边盯着对方看。

    然后他说：“你说吧，我现在洗耳恭听。”

    “你有没有听过一个叫农夫圣徒的家伙？”

    “我有没有听过？”他拍了一下桌子，豆蔻籽震得在桌上乱蹦，“啊，那家伙的悬赏金是一千美金！银行大盗，不是吗？”

    我点点头，希望能不着痕迹地观察他的神情。“他和他妹妹一起作案，她叫戴安娜。他们俩打扮成农民，专抢小镇银行和州立银行，所以才有了这个‘农夫圣徒’的外号。他妹妹也有悬赏金。”

    “我倒真想抓住这一对。”他很坚决地表示。

    “那你他妈的为什么不抓呢？”我问他。

    他虽然没被震到天花板上，却突然张大嘴巴。我还真怕他的下巴会掉到膝盖上。他的眼睛像两粒剥了壳的蛋，往外突出，嘴角上的肥肉挤出来的皱纹里有一道口水印。他像关蒸汽机闸门似的，费力地合拢嘴巴。

    演得真好————如果他是在演戏的话。

    “你再说一遍。”他轻声说。

    我打开随身携带的报纸，指着其中一条新闻。

    “你看夏普谋杀案的报道。你们的地方小报也太不专业了，上面写某不知名人士打电话报警，警察赶过去，结果在一间空屋里发现一个死人。想骗谁啊？当时我本人就在屋里，农夫圣徒和他妹妹也在。你的手下赶来时我们都在那里。”

    “岂有此理！”他突然大叫，“警察局里有内鬼！”此时此刻，他的脸就跟墙皮一样灰。他又倒了两杯酒，这次手在发抖。

    轮到我来剥豆蔻籽了。

    他一口把酒喝光，然后伸手抓起桌上那部红褐色电话。我听到他点了加尔布雷思的名字之后，起身去把门锁打开。

    等了没多久，不过也足够局长再喝两杯了。现在他的脸色比刚才好看多了。

    门开了，那位用警棍把我揍晕的红脸大汉晃着身子走进来。他嘴角叼了一个大烟斗，双手插在兜里，用肩膀顶门，满不在乎地倚在门上。

    我说：“嗨，警官。”

    他看着我，那眼神好像在说他很想踢我的脸，不过现在不是时候。

    “警徽交出来！”胖局长大吼，“警徽拿来！放在桌上！你被开除了！”

    加尔布雷思慢慢走到桌前，一只胳膊撑在桌上，他的脸离局长的脸大约一英尺。

    “你在发什么脾气？”他低沉地问。

    “你让农夫圣徒从你手底下溜走了！”局长大吼，“你，还有那个笨蛋邓肯。让他用猎枪指着你们的肚子，跑了！你死定了！开除！什么也别说了。把警徽给我！”

    “谁他妈的是农夫圣徒啊？”加尔布雷思不慌不忙地问，把烟吐在局长脸上。

    “他不知道，”局长对着我无奈地说，“他居然不知道！我带出来的手下就是这种笨蛋！”

    “你是什么意思，你带出来的？”加尔布雷思漫不经心地说。

    胖局长的鼻尖仿佛突然被蜜蜂蜇了一下，他跳起来握紧胖拳头，往加尔布雷思下巴挥了一拳，力道似乎不小。加尔布雷思的头往旁偏了大约半英寸。

    “别这样，”他说，“你太拼命了，局里的事怎么办？”他突然瞅了我一眼，再回头看看胖局长，“要不要我告诉他？”

    富尔威德看着我，看我对这场戏有什么反应。我张开嘴巴，脸上摆出一副茫然的表情，活像一个在上拉丁文课的傻小子。

    “好，你告诉他啊。”他咆哮说，晃了晃他的拳头。

    加尔布雷思把一条大粗腿抬上桌角，将烟斗熄灭，伸手去抓威士忌，然后用局长的杯子替自己倒了一杯酒。他擦擦嘴，咧嘴一笑。他咧嘴时，嘴巴整个张开，那一口牙可以让牙医撸起袖子，双手伸进去忙活一整天。

    他很平静地说：“我和邓肯冲进那个地方的时候，你昏倒在地。那个瘦家伙拿着木棍骑在你身上，那娘儿们坐在靠窗的椅子上，身边堆了一大堆报纸。然后那个瘦家伙开始胡说八道。这时，突然有只狗在后面乱叫，我们往那个方向看时，那娘儿们就趁机从报纸堆里掏出一把锯短的十二口径猎枪指着我们。还能怎么办？我们只能就范。她的枪绝对能打中我们，我们的枪却可能打不中他们。然后那家伙从口袋里又掏出另一把枪，俩人把我们扭在一起，塞到一个全是麻药味儿的壁橱里，连绳子都没用。过了一会儿，我们听到他们开车走了。等我们挣脱开，屋里只剩下那个死人。所以我们只好跟记者这么说。现在，我们还没得到新消息。这跟你的故事是否吻合？”

    “差不多。”我说，“我记得那女人打电话报警了，不过我也有可能搞错。其余部分差不多，反正我被敲昏在地，什么都不知道。”

    加尔布雷思狠狠瞪我一眼，局长盯着自己的大拇指。

    “我醒来以后，”我说，“发现自己被关在二十九街的一家私人医院里，喝了掺麻醉剂的酒，院长姓松德斯特兰德。我被注射了大量药物，感觉自己就像洛克菲勒随身带的那枚硬币，随时可以打转。”

    “那个松德斯特兰德，”加尔布雷思沉重地说，“那家伙一直给我们找麻烦。我们是不是该给他点颜色看看，局长？”

    “农夫圣徒把卡尔马迪送进去一事罪证确凿，”富尔威德局长正经八百地说，“所以这中间必有勾结。我赞成。最好带卡尔马迪一起去。你想不想去？”他问我。

    “可以吗？”我热心地问。

    加尔布雷思看看威士忌酒瓶，小心翼翼地说：“农夫圣徒和他妹妹的赏金各是一千美元，如果我们逮到人，怎么分？”

    “你们不用算我的份，”我说，“我领薪水和津贴。”

    加尔布雷思又咧嘴笑。他抖抖脚，开心地露齿而笑。

    “成！你的车就停在楼下车库里。之前有个日本人打电话来报的案。我们就开你的车去，就咱们俩！”

    “我看你应该再带几个帮手。”局长迟疑地说。

    “哼！就我和他足够了。他要不是硬汉一条，现在也不会在这儿走来走去。”

    “好吧，”局长高兴地说，“我们要先干一杯。”

    但他还是有点紧张，他忘了豆蔻！

    7

    那地方白天看起来还挺怡人。前院的窗下种了一大丛秋海棠，三色堇像块圆地毯似的，铺在一株洋槐下。房子一侧的花架上爬满猩红的蔷薇，一只亮绿色的蜂鸟在爬满车库墙的豌豆花里飞进飞出。

    这里看起来像是一对富裕的老夫妇的家，是那种可以让上年纪的人在海边晒太阳晒个够的地方。

    加尔布雷思在我车子边吐了口痰，把烟斗里的烟丝倒出来，拉开大门，阔步走过院子，用拇指在干净的铜门铃上使劲按。

    我们等着。门上的铁格窗开了，一张蜡黄的脸伸出来盯着我们，头上戴着一顶硬挺的护士帽。

    “开门，警察！”大个子咆哮。

    一阵铁链响，门闩往后拉，门开了。那位护士有六英尺高，长胳膊，大手掌，正适合做执行酷刑的助手。她的脸上突然有了表情，我看到她在微笑。

    “啊，加尔布雷思先生，”她尖声说，声调很高，但嗓音沙哑，“你好吗，加尔布雷思先生？想见医生吗？”

    “对，就是现在。”加尔布雷思边说边把她推开。

    我们走进大厅。办公室的门关着，加尔布雷思把门踢开。... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读