三十二

户。”我说。

    “把门锁上，”他说，“你比我年轻。把插销也插上。我们重新开始，好好地谈谈这件事情。你有张诚实的脸，马洛。”

    我站起来把门锁上。当我沿着那蓝色的地毯走回桌前时，局长已经拿出一瓶很像样的酒和两只酒杯。他在他的记事簿上撒了一把豆蔻瓜子，将酒杯倒满。

    我们开始喝酒，他剥开几粒豆蔻瓜子。我们俩都一言不发地嚼着瓜子仁，彼此盯着对方的眼睛。

    “味道真好。”他说，又把酒杯倒满。现在轮到我来剥瓜子了。他把瓜子壳从记事簿上扫到地上，然后微笑着往椅子上一靠。

    “现在我们开始谈吧，”他说，“你为格雷里太太做的这件事与阿姆托尔有关吗？”

    “有关。不过你最好先查查我说的是否属实。”

    “你说得对。”他一边说一边伸手拿起电话，然后从他的背心口袋里拿出一个小本子查找电话号码，“竞选赞助人，”他说着挤了挤眼睛，“市长认为我们应该对他们多多关照。好了，就是这个。”他把小本子收起来，然后开始拨电话。

    他和我一样在管家那儿碰到了一点麻烦，这使他的耳根都红了。后来他终于和她说上话了，但他的耳根仍是红的，她一定说了一些尖刻的话。“她想和你说话。”他把电话推向我。

    “我是菲利普。”我一边说一边顽皮地朝局长眨眼睛。

    电话里传来一声带着怒气的冷笑声。“你和那个大胖子在做什么？”

    “我们正在喝酒。”

    “你必须和他一起喝吗？”

    “现在是的，为了公事。我说，有什么新鲜事吗？我想你知道是什么意思。”

    “没有。你知道吗，亲爱的先生，你那天晚上让我白白等了一个小时。我是不是让你觉得，我是能容忍这种事情的女孩？”

    “我碰到麻烦了。今天晚上怎样？”

    “让我想想————今天晚上————见鬼，今天是星期几？”

    “不如我再打电话给你吧，”我说，“我今天晚上恐怕不行。今天是星期五。”

    “骗子，”那轻柔的、沙哑的笑声又出现了，“今天是星期一。同样的时间，同样的地点。这次不会让我白等吧？”

    “我再打电话给你吧。”

    “你最好赴约。”

    “我不能确定。我再打电话给你吧。”

    “你就这么难邀请？我明白了，也许我是个笨蛋，这么缠着你不放。”

    “的确是的。”

    “为什么？”

    “我是个穷人，但我有自己的原则，而这并不像你想象的那么随便。”

    “浑蛋，如果你不赴约的话————”

    “我说了我再给你打电话。”

    她叹了口气。“所有的男人都一样。”

    “所有的女人也都一样————只有少数几个除外。”

    她又骂了我一句，然后挂断了电话。局长的眼睛睁得快要暴出来了。

    他用颤抖的手将那两只酒杯倒满，把其中一杯推到我面前。

    “原来是这么回事。”他沉思着说。

    “她的丈夫并不在乎。”我说，“请别小题大做。”

    他喝着杯子里的酒，脸上有一丝委屈的神色。他慢慢地、带着沉思的表情开始剥瓜子。我们看着对方的淡蓝色眼睛喝着酒，然后局长将酒瓶和酒杯都收起来，打开对讲机。

    “让加尔布雷斯上来，如果他在的话。如果他不在，想办法帮我找到他。”

    我站起来打开门锁，然后走回来坐下。没过多久，从门上传来了敲门声。局长喊了一声，海明威就进来了。

    他迈着稳稳的步子朝办公桌走来，站在桌子的一头，带着谦卑的表情看着瓦克斯局长。

    “认识一下菲利普·马洛先生，”局长亲切地说，“他是从洛杉矶来的私家侦探。”

    海明威微微转过身看着我，脸上是一副从未见过我的木然表情。他和我握了手后，又转过身看着局长。

    “马洛先生讲了一件非常古怪的事情，”局长说，样子显得很狡猾，就像幕后的黎塞留 [2] ，“是关于一个名叫阿姆托尔的人。他住在斯蒂尔伍德高地，是个巫师一类的人。马洛先生去拜访他时，你和布兰碰巧也在那儿，你们之间发生了一些争执。那些细节我都忘了。”他朝窗外望去，脸上带着那种忘记细节时该有的表情。

    “可能弄错了，”海明威说，“我从没见过这个人。”

    “这里面确实有个错误。”局长做梦似的说，“很小的事情，但仍然是个错误，马洛先生并不认为这是一件无足轻重的事。”

    海明威又看着我，仍然面无表情。

    “事实上，他对那个错误没有兴趣，”局长仍是一脸做梦的表情，“但他想去找住在斯蒂尔伍德高地的那个叫阿姆托尔的人。他想找人陪他去，我就想到了你。他想找一个能让他不吃亏的人陪他去。好像那位阿姆托尔先生有个凶狠的印第安人保镖，马洛先生有点怀疑自己一个人去可能控制不了局面。你可以找到那位阿姆托尔先生住的地方吗？”

    “可以，”海明威说，“但斯蒂尔伍德高地不在我们的管辖范围之内，局长。这只是帮您的私人朋友一个忙？”

    “可以这么说吧。”局长一边说一边看着左手的拇指，“当然，我们不想干任何违法的事。”

    “是的，”海明威说，“我们不想那么干。”他咳嗽了一声，“我们什么时候去？”

    局长亲切地看着我。“现在就可以，”我说，“如果加尔布雷斯先生觉得方便的话。”

    “我奉命行事。”海明威说。

    局长又打量了他一番，他的目光扫过他的全身，一英寸也不放过。“布兰警官今天怎么样？”他问道，嘴里还在嚼着一粒瓜子仁。

    “很不好，腹腔发炎，”海明威答道，“非常危险。”

    局长悲哀地摇摇头，然后抓住椅子扶手站起来，隔着桌子把他那粉红色的手朝我伸过来。

    “加尔布雷斯会照应你的，马洛。你可以放心。”

    “那么，您实在太客气了，局长，”我说，“真不知道该如何感谢您。”

    “啐！这不需要感谢。这么说吧，我永远很高兴能为朋友的朋友效劳。”他朝我挤了挤眼睛，海明威看着他的眼睛琢磨着，表情有些茫然。

    我们朝门口走去，局长还不停地说着客套话，几乎把我们送出了办公室。门关上之后，海明威看了看四周，然后盯着我。

    “干得不错啊，小子。”他说，“看来我们对你了解得还不够。”

    注释

    [1] 麦金利（William McKinley，1843——1901），美国第二十五任总统（1897——1901）。

    [2] 黎塞留（Cardinal Richelier，1585——1642），法国著名政治家。