十一

    黎塞留街上的国家图书馆，一座奇特严肃的教会风格的图书馆，有几千位学者和几百万本书籍，还有围着禅宗大师扫把（其实是法式围裙）的怪模怪样的图书管理员，他们对一位学者或是作家最钦佩的是好书法，而不是其他什么————在这儿，你觉得自己好像是一个逃脱了法国高中规矩的美国天才。

    我想要的只不过是：Histoire généalogique de plusieurs maisons illustres de Bretagne，enrichie des arms et blasons d’icelles[1]等，奥古斯丁·杜·帕兹修士编著，巴黎，N·布翁出版社，一六二〇年，袖珍本Lm2 23 和馆藏 Lm 23[2]。

    以为我拿到了书？根本没戏————

    我还想要：圣玛丽的安塞姆神父（原名皮埃尔·德·古博尔斯），他的Histoire de la maison royale de France，des puirs，grands officiers de la couronne et de la maison du roy et des anciens barons due royaume，R· P· 安塞姆，巴黎，E·罗依森出版社，一六七四年，Lm3 397，（《法兰西王室贵族、大臣以及王国国王家族与古代贵族的系谱和编年史》）。我得尽量整整齐齐地把所有这些写在索书卡上，年长的围着围裙的家伙跟年长的女管理员说“字写得不错”（指的是字迹清楚可辨）。他们自然都闻到了我身上的酒味，以为我是个疯子，但是看到我知道想要什么书又知道该怎么要，他们都回到了满是灰尘的庞大的文件堆，还有有屋顶那么高的书架中去了，肯定得竖起一架高得会让芬尼根再摔一跤、发出的声音要比《芬尼根守灵》里的还响的梯子。这回是名字的响，比无以计量的千千万万年更久远之前，印度佛教徒给如来或称永世万古的慈悲[3]的穿越者的真名：开始啦，芬尼：

    GALADHARAGARGITAGHOSHASUSVARANAKSHATRARAGASANKUSUMITABHIGNA.

    我提这个是为了表明，要是我不懂图书馆，明确点说，是世上最伟大的图书馆————纽约公共图书馆，我在那儿、在成千上百的不同东西中一字不差地抄下了这个长长的梵语名字，我为什么要在巴黎的图书馆被人怀疑呢？当然我不再年轻，而且“一股子酒味”，还和图书馆里很有意思的犹太学者聊天（有个艾利·弗拉蒙德在做关于文艺复兴的艺术史的笔记，他很客气地尽力帮我），我仍旧不明白，看来他们看到我要的书时，真的认为我是疯子，我是从他们既不正确又不完整的档案里抄录的，有关安塞姆神父的信息并不是我前面给你看的那么完整，和在伦敦的完全正确的档案的记录一样，这是我后来找到的，那儿的国家档案还没被战火焚毁，我看到了我要的书，和他们后面书库里老书的实际书名并不一致。当他们看到我的名字是“Kerouac”，但是前面有个“Jack”，好像我是约翰·马里亚·菲利浦·弗利蒙特·冯·帕罗塔[4]突然从斯塔藤岛跑到了维也纳图书馆，在索书卡上签的名字是“Johnny Pelota”，要赫格特[5]的Genealogia augustae gentis Habsburgicae[6]（不完整的书名），而不是照应当的那样拼作“Palota”，正如我的真正的名字应该拼作“Kerouack”，不过老约翰尼和我都经历了许多世纪的族室战争、纹章、翎饰，还有与菲兹威廉们的打斗，啊————

    这不要紧。

    而且，都那么早以前的事了，又毫无价值，除非你能在原野里找到真正... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读