第二十章

    玛丽满心欢喜地回到办公室，发现因为议会的从中作梗，选举权暂时无法实现女性的要求。斯尔太太已经近乎癫狂，议会大臣的表里不一，男性的背信弃义，对女性的侮辱，人类文明的退化，还有她一生追求事业的毁灭，为人儿女的五味杂陈————办公室里大家在轮流讨论这些话题，地上散落着一堆剪报，上面画满了蓝线，提醒着所有人：斯尔太太现在心情不畅。她承认，自己对人性的预估错了。

    斯尔太太手指向窗外的行人和公交车，又指向罗素广场的远方说：“那些简单的基本的正义行为，远超出了这些人自身的能力。玛丽啊，现在我们就是荒野里的先驱，只能耐着性子，把事实摆在他们面前。”“不是说那些大众群体，”玛丽看着窗外来往的人流车辆，鼓起勇气道，“而是他们的领导者。这些人，天天坐在议会里，还要纳税人供着，年薪四百英镑。如果我们必须要向人民群众表明观点，但求正义保佑。我一向信任人民，现在也是。但————”斯尔太太摇摇头，表示愿意再给人民一次机会，如果他们未能好好利用，她对后果概不负责。

    克拉克顿先生有数据调查支持，更理智些。斯尔太太在办公室大发雷霆好一阵后，克拉克顿先生才走进来，拿着过往案例称，任何一场具有重要意义的政治运动，都曾失败过。要说有何不同，他的情绪反倒因此有所好转。对手已经开始采取攻势，如今只有依靠人民才能反败为胜。依照玛丽的理解，克拉克顿先生早已看穿对手的狡猾，定会全力以赴解决这件事。当他请她来办公室开私人会议时，玛丽就开始思索着，这场运动想要成功，需要大量工作做后盾。办公室里，要把所有的卡片索引进行系统化分类，要发行柠檬黄的新传单（必须重新整理事实引人注意），还要在大比例尺的英国地图上，根据不同的地理位置，用彩色的羽毛大头针进行区域划分。同时制定新政策，每一片区域都有其标志性旗帜、墨水瓶，相关文件要制成表存档、放在抽屉里以便参考。所以，工作人员只需动动手指翻翻标签，就能通过“M”或“S”判断，文件是否为选举权组织的内容相关。当然，这项工作需耗费大量精力。

    “我们更应该把自己当成电话台————不断获取信息，达切特小姐，”他沉醉于自我想象中，接着说道，“我们要把自己看成是一个巨大的电路系统，连接着全国各地。我们要直击各个社区的心脏，了解所有英国人民的想法，引导他们学会正确地思考。”关于线路系统的这个粗略想法，实际上只是在圣诞节那会儿草草记了几笔。

    “您该好好休息一下了，克拉克顿先生。”玛丽尽职尽责地提道，但她的声音听起来平淡疲乏。

    “我们要学会适应没有假期，达切特小姐。”克拉克顿先生回应，眼睛里透露出满意的光芒。

    他尤其想知道玛丽对柠檬黄的新传单怎么看。按照计划，很快就要印制大量传单发行出去了。“我们想在议会召开大会之前，”他再三说道，“吸引人们注意，让大家形成正确的思想。”

    “我们要乘其不备，打对手一个措手不及，”克拉克顿先生称，“他们做事可从不拖拖拉拉。你看到宾汉姆对选民的演讲了吗？达切特小姐，此类事情也需我们去应对。”

    他递给玛丽一堆剪报，请她在午餐之前谈谈对新传单的想法。随后爽快地转过身，回到自己的座位上（摆满了另一堆文件和墨水瓶）。

    玛丽关上门，把文件往桌子上一撂，接着把头埋进了双手。奇怪的是，她的脑子里没有任何想法。她只是侧耳倾听着，仿佛听着听着，自己就又能融入办公室的氛围中去了。这时从隔壁房间传来了斯尔太太间歇性的快速打字声；毫无疑问，她正在努力帮助英国人民，正如克拉克顿先生所说的那样，要学会正确地思考；要学会如何“发展和促进”新思想，这是他的原话。不用说，她这是在打击敌人，谁让他们闲待着浪费时间。克拉克顿先生的话在她的脑子里准确无误地重复了一遍。玛丽很不耐烦地把文件推到桌子另一旁。不过这是白费力气罢了；她现在头脑不大清醒————这番注意力的转移导致周围的事物又变得模糊起来。她记得那回在林肯客栈广场遇到拉尔夫后，也是这般情况；之前委员会议时，她一直在思考麻雀的颜色，差不多等会议结束时，她信奉的那些古旧信念又回来了。但仅仅只是回归她脑子里罢了，她嘲笑自己的软弱无能，因为她竟想用它们来对付拉尔夫。准确说来，那些观念，她自己也不是坚定不移地相信的。她不能一分为二地看世界，只有单纯的好人和坏人之分，正如她无法坚信自己的想法正确无误，必须得让所有人同意。她看了一眼柠檬黄的传单，几乎要羡慕能在这种文件里找到安慰的那些人了；在她看来，如果要她分享个人幸福，她宁愿满足于永远保持沉默。她满怀好奇心读了克拉克顿先生的声明，指出这是一篇软弱又自负的长篇大论，同时又感觉这种信仰————对幻觉的信仰，也许至少是对某种事物的信仰————都是最值得羡慕的天赋才能。当然了，那的确是幻觉。她好奇地打量着办公室里的家具，那让她引以为傲的机构，诧异地以为，曾经那复印机、卡片索引机和文件夹都被笼罩在迷雾中，这便赋予了它们一个统一的、普遍的尊严和目的，以及独立于彼此的意义。现在，那些又笨重又丑陋的家具让她印象深刻。当隔壁的打字声停下时，她突然变得非常松懈和沮丧。玛丽立刻坐到桌边，双手放在一个未打开的信封上，然后换了一副表情来掩饰她对斯尔太太的看法。出于某种礼貌的本能，她不愿让斯尔太太看到她的脸。于是玛丽用手指遮住眼睛，看着斯尔太太拉出一个又一个抽屉，翻找着信封或传单。她差点儿移开手指，大声说：

    “坐下吧莎莉，告诉我你如何做到————天天信心十足地为你那点事忙得东奔西跑，像个慢半拍的绿头苍蝇似的，嗡嗡嗡瞎折腾个不停。”不过玛丽什么也没说，坚持了这么久的事业，只要斯尔太太在办公室，就能让自己不断去思考，所以同往常一样迅速完成了工作。到下午1点钟，玛丽讶然发现，原来自己工作效率很高。她戴上帽子，打算去斯特兰德用午餐，好让自己出去走走，活动下筋骨。只有大脑和身体同时动起来，才能跟上大家的步伐，不被人发觉自己竟是没有生命的机器。

    玛丽边走边想，来到了查令十字街。脑子里想了一堆问题，想着自己会不会介意，假如刚才经过的那辆公共汽车把自己活活碾死了呢？不，绝不会的；要不和地铁站入口处那个看上去一脸不爽的男人一起去冒险？还是不要了；恐惧或刺激她都不感兴趣。任何形式的痛苦都会使她吓得魂不附体吗？不，痛苦既非坏事，也非好事。那最重要的事儿呢？在每个单身人士的眼里，她看到了火；好像大脑中的火花在他们人生的每一次相遇，都会自然而然地迸发出燃烧的火花，促使他们不断向前。那位盯着帽子店的窗户看的女人，眼睛里有闪闪火花；那位在二手书店里翻着书、迫切想知道那本书价格——最低价——多少的老人，也是如此。但玛丽一点儿也不在乎衣服和钱。因为拉尔夫爱读书，她便离书远远的。玛丽继续走着自己的路，感觉在这芸芸众生中，自己好似外星人，人群不自觉地从她前面分开，给她让出一条道。

    穿过拥挤的街道，玛丽不禁生出些奇怪的想法，要是行人没有明确的目的地，行走在拥挤的街道间，脑海想必会升起各种奇思妙想吧，就如漫不经心地听着音乐时，各种形态、方案、形象油然而生。玛丽突然意识到自己是一个人类个体，产生了一种思想格局：必须要有为人的担当。走在查令十字街上，玛丽多么希望自己有支铅笔和一张纸，好把刚才的想法具体记下来。但如果她开口跟人讲话，想法可能会消失。它好像描绘了玛丽的一生，赋予了一种令人满意的和谐感。正因为玛丽在嘈杂的人群中坚持思考，这种格局才会被激发出来，带着她攀爬到生命的顶峰，眼前一切清晰明了，看得一清二楚。玛丽的痛苦早已被甩在身后。在这一过程中，玛丽全力以赴，用敏捷的思维和完整的思想，摆脱了痛苦，从一个顶峰到达另一个，逐渐形成了自己的世界观。只有两个清晰的词儿逃掉了，在玛丽的一呼一吸中，呢喃————“不是幸福————不是幸福。”

    玛丽在路边坐了下来，对面是一位伦敦英雄的雕像，她大声念着雕像下的文字。对玛丽而言，那些英雄雕像不过代表了攀山者带回的罕见花朵或岩石碎块，证明他曾抵达过人生巅峰。玛丽也曾站在顶峰，眺望全世界。不过玛丽有了新想法，现在是时候改变人生的前进路线了。如今，境况云泥殊途，她理应去到那种没有顶棚，破落偏远，人生幸福之人避之则吉的公车站里。玛丽在脑海里勾勒了新构想，感到颇为满意。

    “啊哈，”玛丽从椅子上站起来说道，“来想想拉尔夫吧。”

    如今她的人生规划有变，他的位置何在呢？此时玛丽心情兴奋，大可回答这个问题。但很快她又发现，自己刚动了这个心思，那种热情瞬间就消失了。现在玛丽决定放下身段自我屈从，认同并重新考虑了拉尔夫的想法。此时，玛丽好似分裂成了两个她，另一个她转向了拉尔夫，谴责他的残忍。

    “但我不要————我不要憎恨谁，”玛丽过马路时，谨慎地大声说道。十分钟玛丽来到了斯特兰德街吃午餐，用力把盘子里的肉切成小块，除此之外行为倒是正常，不至于令旁边用餐的客人对她指指点点。此时玛丽的脑子里翻江倒海，她内心的独白全都化作断断续续的话喷涌而出，尤其当玛丽想努... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读