消失的三年

    一开始，一切都是模糊的。接着，他感觉到身边有些手在摸索什么，很多人的手。他们并没有碰他，只是在清理他身上的东西。他觉得他们就在一步开外的地方，把覆在他身上的松散碎渣，像水泥块和碎砖块，都扔到一边去。碎石清理得很快。

    这时，他隐隐听到一个声音说：“救护车来了。”另一个声音回答道：“把他抬过来，这样他们好处理。”

    他觉得自己被抬起又放了下来。他试着睁开眼睛，大量沙砾和灰尘钻进来，刺痛难耐，他只能再次闭上双眼。他又试了一次，这回睁开了。浅蓝的天空刺痛他的眼，周围站满了人，那些颠倒的面孔围成一圈，都盯着他。

    他觉得有人解开了自己的外套和衬衣，然后按压他身体的两侧。“肋骨没有骨折。”那人又弯了弯他的胳膊和双腿，说，“没有骨折。他摔得很轻，只是头上起了个大包。”

    他被扶着坐了起来，灰浆什么的顺着他的头发滴落下来。那名实习救护生说：“好了，伙计，我们会包扎好，会给你处理好的。”

    实习生在那个包上涂了点东西，火辣辣的，痛得这人跳了起来。接着他又在上面敷了点药膏，说：“好了，我想你现在可以站起来了。”

    救护人员扶着他站了起来。一开始，他伸出手抓住一个人好站稳，接着他就能自己站稳了。

    “你要不要跟我们一起坐车去医院做个检查？”实习生一边问，一边合上了他的急救箱。

    “不用了，我没事。”他说。现在一定很晚了，他想回家。弗吉尼娅还在等他，他不想很晚才到家。

    “好吧，不过要是你觉得哪里不舒服，最好还是来医院做个检查。”

    “好的，我会的。”他说。

    一名警官挤上前，摊开一个笔记本说：“告诉我你的姓名和住址。”

    “弗兰克·汤森，拉瑟福德北街820号。”他毫不犹豫地回答。

    就这样结束了。救护车呼啸着开走了。

    警察写完报告也转身离开。刚刚发生的一幕留下的唯一痕迹，就是人行道上的碎石和旁边房屋顶上一道参差不齐的裂口。围拢来看热闹的一大群人四散而去，汤森也转过身，慢慢步入人群中。

    一个十二岁左右的男孩在他身后大声喊：“喂，你的帽子掉了！我给你捡起来了。”

    汤森转过身，从男孩手里接过帽子，稍微掸了掸灰，翻过来准备戴上，忽然他愣住了。他盯着帽子内侧，只见吸汗带上有两个字母缩写“DN”。

    他摇摇头，准备把帽子还给那男孩。“你从哪儿捡来的？这不是我的帽子————”

    “就是你的！你晕倒的时候我看到帽子从你头上掉下来的！”

    汤森狐疑地看了看四周凌乱的人行道和旁边的水沟，但是没看到别的帽子。

    这孩子不以为然地瞪大了眼睛看着他：“先生，你连自己的帽子都认不出来吗？”

    旁边有几个大人笑了起来。他们站在一旁，目瞪口呆地看着他。他想赶紧走掉。事故过后，他走路还是有点趔趄。他想回家。他试着戴上帽子，发现大小刚刚好，他明显觉得，在此之前，这顶帽子他戴了不知道有多少回了。

    他没有摘下来，就这样走上街道，但是他很清楚，自己头上正顶着一顶陌生人的帽子。

    他环顾四周，想不通自己在这里做什么，为什么到这里来。这条街上都是贫民窟，到处都挤满了人，堆满了手推车。是公司派他来处理什么事情？还是弗吉尼娅让他跑个腿？不管是什么，这场意外的冲击已经让他完全想不起来了。他转过街角，经过一个写着“提拉里街”的路牌。回家路上，他漫不经心地在衣服口袋里摸索着香烟。

    平时他都是一连几天揣着个廉价香烟盒，揉得皱巴巴的，揉烂了才扔掉，这次他掏出来的却不是这种廉价香烟盒，而是一个光滑的珐琅烟盒，一个镶金边的薄薄的圆盒子，闪烁着不祥的光泽。

    他猛地把烟盒扔到地上，好像手被什么咬了一口似的，又盯着地上的烟盒看了半天，最后，他弯下腰，颤抖着手把它捡起来。他打开烟盒仔细查看，里面的香烟并不是他平时抽的那个牌子。烟盒里外什么标识都没有，不知道是谁的，也不知道他是从哪儿弄来的这烟盒。

    他把烟盒放回口袋，强迫自己往前走，唯恐在这里站得太久会忍不住胡思乱想。一种莫名的惊恐袭上心头，他担心站在这里会越来越害怕，最后被恐惧的闪电击中。此时此刻，他什么都不想，只想回家。

    他上了一辆公交车，离家还很远。他坐在公交车里，一路下来仿佛笼罩在某种阴影中，实际上车内灯光还挺亮的。

    他下了车，拐过街角，熟悉的拉瑟福德街区终于出现在了眼前。他拖着步子往自己的公寓走去，再经过几户人家就到了。尽管这街道是他所熟悉的，却有一点点不一样，似乎到处都有一些不同，但具体是哪里有变化他又说不上来。他看到几个熟悉的小孩在玩耍，但他们看起来都长大了。

    他看到前面就是家了。到了，他转过身正要进屋，忽然止住了脚步，骇得一动不动，站在门口最下层的台阶上。他表情僵硬地望着自家这栋两层小楼左侧的窗户，今天上午到底发生了什么？天哪，这到底是怎么回事？

    只见窗帘没了，窗玻璃朦朦胧胧的，蒙了一层灰，看起来有好几个星期没擦过了。弗吉尼娅总是把窗户擦得亮晶晶的，怎么可能一个上午就成了这副样子？她一定是特地在上面洒了白腊粉或者去污粉，也许她正在尝试新的方法做清洁，而且她把窗台上那盆天竺葵也拿走了。

    他惊魂未定地朝里走去，脸色依然苍白，心怦怦直跳。他发现钥匙弄丢了，也许是落在事故现场了。他不想浪费时间去找钥匙，只想进门，甩掉这种诡异的感觉。他敲了敲门，慌乱地拧着门把手。

    她没有来开门，她没有让他进去。他不能就这样站着。他走回大门口，给看门人的妻子弗罗姆太太打电话。

    她马上就来了，看到他，吓了一大跳，这也让他觉得十分诡异。“汤森先生！天哪，你在这里做什么啊？”

    “我在……”他怔怔地附和道。

    “你想收回你的旧公寓吗？开个口就行。房子就在这儿，上一个租户搬走才六个星期。”

    “我的旧公寓？才六个星期……”他用手扶着墙站稳，说道，“我能先喝口水吗？”

    她慌慌张张地跑去给他倒了水。

    这太诡谲了，让人胆寒，又匪夷所思，他觉得自己的怒火正在上升。他竭力保持内心的平静。“我是弗兰克·汤森，我回家来，跟我每天下班回家一样。为什么这样的事儿发生在我头上？”

    她回来的时候，他已经努力做出一副平静的样子。他凭直觉就知道，无论是弗罗姆太太还是其他人，谁都帮不了他。他的事只会被耽误，他甚至还有可能被关进监狱。这世上他能完全信任的只有一个人，他只能去找她。不管他的弗吉尼娅在哪里，他想赶紧找到她。可是，她在哪儿呢？

    他努力做出漫不经心的样子，说道：“你能告诉我，我太太在哪里吗？先前一块石膏板落下来砸了我的头，现在还有点晕乎乎的，我走错地方跑到这儿来了……”

    她吓得脸色发白，但还是给了他想要的答复。“汤森先生，您的太太现在住在安德森大街，从这里过去两个街区，街角第二幢房子就是。她来过这里几次，来看有没有她的邮件，我就只知道这些了。”

    “谢谢，”他退了一步，有气无力地说，“我这样……呃……脑袋裹得像个球似的，样子很滑稽吧？”

    她把他送到路口，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读