第二十一章

忙，也没多少钱，却可以不惜一切代价带我出国去配最好的助听器，每天让妈妈和奶奶在我耳朵边上喊四五个钟头，教我发音和读唇，家里的电视机和收音机音量全都开到最大。他每天下班都要检查我的功课，一有时间就陪我练习，让我看着他的嘴，一个字一个字的重复。

    “就这样，满四岁的时候，我开始能讲一些简单的话了。到上小学之前，我认识两千个汉字，除了有些口吃不清，几乎什么都能说。他托了人，外加塞了一笔钱，把送我进普通小学念书。开学第一天，我下课出去玩，走的远了些，没听到上课铃，一个人在操场角落里一直玩到老师来找为止。”

    “当时有这样的政策，第一个孩子残疾，可以再生一个，我妈其实是想生的，但我爸坚持不要，连残疾证都没给我办。”她不看他，向山谷间远眺，脸上带着些笑，像是在回忆美好的往事。

    “上中学之后，家里有点钱了，爸爸请了专门的老师给我作语言康复练习，一个音一个音的纠正。考进高中，只要是面对面讲话，别人根本感觉不到我有什么不正常。

    笑完了，她抬起头看着他，看得非常仔细。他不知道她要干什么，心里一阵瑟缩。

    她像是倒吸了一口气，他随即笑起来，让她觉得他是在夸大其词，存心吓她。

    等掉队的人又等了一个多小时，他们找了个地方坐下聊天。

    司南虽说是新人，体力却很好，尚能保持在第一梯队，程致研一直紧跟在她后面，听见她越来越沉重的呼吸声，看着玫红色头盔下细碎的发丝逐渐被汗水沾湿，粘在脖子上。

    程致研起先并不想去，酒店是有值班制度的，那个周六刚好轮到他上班。他给吴世杰两个选择，要么托别人当这个保姆，要么干脆叫她别去了。

    他找了根树枝，在地上写给她看，就像这样——禾呈至文石开。她趴在他肩上，笑得眼泪都出来了。

    领队过来夸她：第一次就这么猛，强人啊！

    “出生和四十二天的听力测试都没通过，六个月大就确诊了，”她继续说下去，声音平静而坦然，“长大了才渐渐知道外面那些人传的话，他们说是因为我爸做事太过分，处处不留余地，容不得旁人，所以才报应在孩子身上。”

    他一句都没提起他的父母，她似乎也没觉得奇怪，什么都没问。

    程致研突然有兴致说起小时候的事情，他告诉她，别人都以为他是ABC，其实他生在上海，到美国的时候已经快五岁了。

    从石颐寺水库到从山脚下的筏头村，远远就能看到莫干山的山门，再一路骑行上到山顶，沿途风景很好，满眼稻田竹林，但将近二十公里的上坡路不是开玩笑的，队伍中不多的几个女孩子爬坡爬到绝望，有的只能下来推车前进。

    “你知道吗？我的听力问题是天生的，不像有些人是因为后天原因，比如小时候吃了超过剂量的抗生素。”

    终于到达山顶，她喝空了随身带着的两瓶水，下了车就直接倒在地上，龇牙咧嘴的抱着一条腿说抽筋了。他蹲在她身边，扳着她的脚，帮她按摩腿肚子。

    “你是不是跟他很像？”他问。

    他有些意外，她会对他说起这些。

    当天夜里，吴世杰去医院看病，确诊是急性肠胃炎。随后几天，他荤腥不沾，很快就瘦了一圈。