優伶類

歷轉諸園，四日一易。譚雖慵憊，而四日中少必兩至，至時雖遲，亦必酉末戌初，無過晏者。其後愈延愈久，成為慣例，往往日戲至亥初始登。座客忍飢，電燈待熾，人人暫墮黑暗餓鬼道，而終無一人不待而去者。宣統初元，國喪遏音已久。及開禁，譚有登場消息，人人犇走相告，甚或輾轉屬其戚黨，預以期告，為據地計，直若景星慶雲之一現者。一日，演《天雷報》，時已夜九時後，慷慨激昂，千人髮指，並肩累足，園中直無容人行動之餘地。至叟觸壁死後，譚已入場，座客久飢，俟其唱畢應散，後臺逆知人意，故於後半全不扮演。詎譚指說時許，人已入神，視臺上之張繼保，如人人公敵，非坐視其伏天誅，憤不能洩，故竟不去。諸伶草草終劇，乃相率出門。

    張二奎工於做

    張二奎，徽人。善徽調，唱不奇而工於做，老生中有所謂奎派者，其流裔也。不貴花腔，喉音近乾，故學奎派者以乾腔為貴。乾腔者，簡老無枝、枯直不潤之謂也。

    于三勝為老生中之不祧祖

    于三勝，鄂人，老生中之不祧祖也。其唱以花腔著名，融會徽、漢之音，加以崑、渝之調，抑揚轉折，推陳出新。其唱以西皮為最佳，《探母》、《藏劍》、《捉放》、《罵曹》，皆並時無兩。而二黃反調，亦由其剏製者為多，如今所盛傳之《李陵碑》、《牧羊圈》、《烏盆計》諸劇，皆是也。且知書，口才甚雋，能隨地選詞，滔滔不絕。惟擇配至嚴，若與旦配，非喜祿登臺，必不肯唱，寧舍車資而去，從無強而可者。一日，唱《坐宮盜令》，喜應扮公主，已出場，適喜以事遲至，前後場汗下如雨，三返與商，易人作配，卒不可，然願久唱以待。不得已，亦姑聽之。及開板，唱楊延輝坐宮院一段，舊本有「我好比籠中鳥，有翅難展；我好比失水魚，困在沙灘；我好比中秋月，烏雲遮掩；我好比東流水，一去不還」四句，于隨口編唱，連唱我好比至七十四句之多。後臺使人要喜至，草草裝束，抱兒而待，于方合眸緩唱，其興猶未艾也。知喜至，乃以常詞終。時歷數十分鐘，使者往返七八里，固猶未誤。座客含笑靜聽，知其有待，以愛其唱，亦姑忍之。後有問之者曰：「設再延不至，將奈何？」則曰：「我試以八十句為度，若仍未至，可以說白歷敘天波家世，雖竟日可也。」

    三勝善詼諧，能望文生訓，即景生情。舊時臺規至嚴，諸名宿之臺步、身段、場面、說白，從不偶誤。一日，扮一君主，鑾衞出場，例有內官四人執戟前導，入場，分半而左右立。適其人荒莽，前一隊已分立，後隊竟誤投一方，成左三右一之式。三勝出，顧而怒，視以目，不覺，不得已，乃於唱引後，忽增唱搖板云：「這壁一個那壁三，【京音讀曰撒平聲，在花麻韻。】還須孤王把他拉。」唱畢，牽其一以右之。臺上下均鬨然失笑，不可仰視，其人亦慚沮自笑，逡巡去。場規本不應妄增，非謔劇不應打諢，惟重其名，又樂其敏，故觀者不以為侮，反羣起而譽之。

    陳彩林傾倒一時

    同、光間，上海有名伶陳彩林者，隸金桂園。其初居京師勝春奎班，班為內監某所蓄。時彩林尚髫齡，以不赴某侍御召，侍御銜之，因劾宦官不得私蓄梨園，上韙其言。班散而彩林遂至海上，登場四顧，傾倒一時。

    許蔭棠有許八齣之號

    許蔭棠為票友出身之鬚生，歌喉以寬宏厚實見長，宜於富麗堂皇之劇，尤以王帽著。每句拖音嫋嫋，歷久不絕，所以示其能力有餘也。惟所演之戲不多，有許八齣之號。在光緒中葉，負盛名，與譚鑫培、孫菊仙、汪笑儂埒，稱許老板。每劇畢出園，恆有多人圍繞，蓋以得瞻顏色為幸也。

    賈洪林痛詆端剛趙董

    賈洪林，小字狗兒，受業於張勝奎，故一切規模有酷似孫春恆處。又為譚鑫培之私淑弟子，嘗與劉永春、羅百歲合演全本《烏盆記》，即摹譚派也。為人豪邁不羈，光緒庚子，拳匪肇事，孝欽后與德宗西狩。一日，在天和館演《罵曹》，以時事改為白文，痛詆端、剛、趙、董輩，慷慨悲憤，不可一世，觀者為之聲淚俱墮。

    黃三演罵曹被杖

    黃三演奸雄之劇最肖，嘗供奉內廷，與譚鑫培同演《罵曹》。黃演至修書黃祖一節，孝欽后遽傳旨笞杖。杖畢，厚賞之，曰：「此伶扮奸雄太肖，不得不杖。而演劇如此聰明，又不得不賞。」

    謝寶雲為名角之配

    謝寶雲，幼名昭兒，演鬚生，《金水橋》、《二進宮》均著名。其發音蒼秀而高寒，倒板亢而圓，劉鴻升、譚鑫培皆遠不及，如文家善用逆筆，雲垂海立，石破天驚，行腔之陡峻，並世無第二人也。然挾此異術，僅為名角之配以餬口，亦可傷矣。

    時慧寶有父風

    時慧寶，吳人。父琴香，同治時，以善崑曲知名於時，並善徽調，與鄭秀蘭同師，皆有聲望。琴香尤善於酬酢，曾在某園演《趕三關》，皖人御史徐某置酒於臺欄上，以戲劇為下酒物，而琴香遽浮一大白，同觀者為之絕倒。慧寶長，有父風。父歿，家中落，綺春堂舊居之在朱茅胡同者，鬻於人矣。或誚之，慧寶憤然曰：「父析薪，子不克負荷，非丈夫也。」遂殫心竭慮，專習鬚生，所演如《法門寺》、《上天臺》等齣，聞者無不謂其音節蒼涼，一空凡響也。

    慧寶平居安貧自得，酷嗜翰墨，於名人碑帖，雖重值，必稱貸以購。尤喜大小篆，每日折紙為範，作數百字，然後治他事。

    汪笑儂演新劇

    舊劇伶人，編演新劇最早者，厥惟汪笑濃。笑儂，名僢，字冷笑，亦字仰天，富有思想，兼善詞章，唱做之佳，猶餘事也。所編《黨人碑》一劇，乃採《六如亭說部》東坡逸事，略加附會，暗刺政府，而科白關目，亦能鼓舞觀者興趣。如在酒樓獨歎時，酒保誤蔡京為菜心，司馬光為絲瓜湯，謂蘇東坡有三弟，曰西坡、南坡、北坡，東扯西拉，詼諧有趣。至題詩一段，高唱「連天烽火太倉皇，幾個男兒死戰場。北望故鄉看不見，低聲私唱小秦王。長安歸去已無家，瑟瑟西風吹黯沙。豎子安知亡國痛，喃喃猶唱後庭花」，腔調抑揚，不襲皮黃陳套。花字由低而高，延長至二十餘音，宛轉自如，尤為難得。在專制政府之下，笑儂竟能排演革命戲，膽固壯，心亦苦矣。

    宣統末，劉永春與汪笑儂均在濟南演劇，劉隸鵲華居，汪隸富貴茶園，以營業競爭，漸成仇敵。汪尚有涵養，劉則逢人便罵，輒曰：「汪笑儂何能唱戲！」一日，值某會館堂會戲，主者以二人皆負盛名，強令合演《捉放》，劉去曹操，出場唱「八月中秋桂花香」句，改「香」字為「開」字。唱罷，目視汪，汪應聲曰：「棄官拋印隨他來。」座客咸以汪之才思敏捷，歎賞久之。劉自是誓不與汪合演，而罵如故。

    笑儂所演之劇，皆自撰，即演舊有之戲，穿場唱白，亦與常伶不同。其演《斬馬謖》一劇，城樓一段正板、西皮及二六，一字一句，自出心裁，而不離《出師表》之大旨。入後，聞馬謖失守街亭，白云：「當年先帝在白帝城託孤之時，曾對山人言講，馬謖為人言過其實，不可重用。山人以平南之役，馬謖有攻心為上之論，頗曉兵機，故每畀以重任，不想今日失了街亭。如此看來，知人之明，不如先帝多矣」云云。此等念白，斷非俗伶所能夢想及之者也。

    陸小香為小生巨擘

    小生之難，難於小旦，以腔與旦等，而須雜用寬喉，又戲兼武功者多，做工科諢，亦所在多有，故曠世得人無幾。此中巨擘，識與不識，咸推陸小香。小香南人，為崑曲小生，亦善徽調，喉音與旦絕不相蒙，天然寬潤，是雄非雌，特與老生之過洪有別，一聞而即知為小生，與以旦唱充數者迥然不類。其工力至深，崑曲臺步，日必按折遞演以為常。且室懸巨鏡，日必作周瑜裝，臨鏡自照，凡一嚬一笑，必揣摩《三國演義》中之意義，達之於容，喜怒藏奸，必備一種少年英雄好勝卞急之態。且常伶冠插雉尾，往往掃眉盪口，左右不適於用，甚或動而墜地。小香於雉尾用力頗勤，每一低頭，則其上作左右轉，盤旋上矗，如雙塔凌空，且不露挺頸努力之狀。縱有極力摹之者，亦僅能互逐並旋，欲左俱左，欲右俱右，絕無天東去而日西來，各為軌道，如扶搖羊角之相對而舞者也。

    德珺如由旦改生

    德珺如為穆彰阿之孫，酷好唱旦，家人不能禁，監守之，輒逸去。初本客串，稱為德處。以不謹故，銷除旗檔。後無所得食，乃遂入班為優矣。其唱喉音絕佳，高響圓潤，無一不備，腔亦純熟。未幾改小生，頗能以意出奇。惟唱時故為吐茹，喉際含蓄太過，多斷續哽咽之音，肆意急徐，無復規律，用喉如哨，論者比之唱灤州影戲也。

    俞菊笙為武生中鐵漢

    俞菊笙者，武生中之鐵漢，性躁急，故以俞毛包見稱。毛包者，都人稱性暴之謂也。精悍無倫，力亦絕大。其演劇，出門上馬，盛氣如虹，勇猛精神，溢於眉宇。至唱時，凡樂工、前場、配腳等，小有不合，則以氣相凌，無絲毫之假借容忍。其登場演劇，同列咸有戒心，而裂冠擲帶、拍案頓足【樂工不能依節和奏，唱者對之頓足即為痛詈。其勢愈重者，則詈亦愈深，與面辱人尊親無異。】之事，仍靡日靡有。且胸挺眉豎，時時若有餘怒，故無論唱者、觀者，皆以毛包呼之，轉有不知俞菊笙三字為其姓名者。其唱以《挑華車》一劇為最得手。此劇場面身段，至為繁重，愈後愈緊，叱咤生風。他人不待終劇，精力已疲，惟菊笙舉重若輕，無懈可擊，至揮舞緊急時，則如電閃風馳，直使人目迷神駭，旋歌【唱牌子。】旋舞，真能品也。

    張八十張長保劇半入場

    武生不尚翻轉，專講氣度及刀劍能事。有八十、長保者，皆姓張，長於技擊，無論短衣盔靠，往往劇半入場，專以往來對敵、揮舞捷密取勝。兵將多人，遞出奏技，而兩人僅倚劍左肩，於從容大雅中，作一足之飛旋而止，【戲中謂之打飛腳，以聲響而距高者為上。】衣髮不亂，氣宇雍容，不似時流之猱犬其身，與下把同其起伏，失大將體也。長保且善扮悟空，長於超躍，並工崑曲，凡武場各種牌調，靡不能之。【武揚牌調最多。】八十體肥，不尚柔術，惟臺風偉麗，又揮劍戟如風，每出不過一二場，觀者已心滿志足矣。

    尚和玉有真能力

    尚和玉，寶坻人，確有真能力之武生也。一步一躍，一擊一刺，皆具有尺寸，妙合音節。或獨立如夔，或平翻似燕，從容穩練，絕無努力喫重之痕，不偏不陂，適可而止。每唱《拿高登》、《金錢豹》等劇，伶人均往竊視，察其舞弄作何花式，臺步作何尺度，急徐間若何與金鼓相應。蓋以其學力深至，悉具老成典型，固非後生專恃質敏力裕猝欲學步者所能也。有時繪面演《四平山》，扮李玄霸，其雙錘在手，重若千鈞，轉動有時，低揚有節。每擡足，則靴見其底，【戲中謂之亮靴底，非足擡平不見。】每止舞，則樂終其聲。【戲中謂之傢伙眼。】且盔靠在身，略無紊亂，平翻陡轉，全符節拍。未事時不形匆遽，已過後直若無事。然種種藝能，多出於崑曲中牌場舊式，而從心化之，用得其當，固不獨以一劇一藝顯也。

    張占福獷悍矯捷

    張占福，即張黑，為開口跳，獷悍矯捷，其演《漢銀壺》、《九義十八俠》、《大蓮花》、《銅網陣》，殊有江湖豪俠氣概。

    生旦演劇被斬

    光緒中葉，方照軒軍門曜，威震粵中，有謂其過嚴者。其鎮潮州時，嘗觀劇。粵劇向多男女雜演者，適某優夫婦飾生旦，同演一淫戲，備極媟狎。方叱下，即於戲臺前斬之。

    朱四芬柔情綽態

    道光時，京師有蘇旦朱四芬者，年十四，與徽旦中至美者劉愛紅并稱第一花．以劉長一歲，人又呼朱為亞紅．有倪姓者入都應京兆試，狎之，一日，開筵宴客，令朱佐觴，柔情綽態，四庭（目咢）眙．命歌《藏舟》劇《小坡羊》一曲，此曲本哀感者，其起句為「淚盈盈做了江干花片」，朱慮聽者不歡，櫻喉乍啟，一笑嫣然．客有袌周郎癖者，乃口占一絕調之曰：「看花燈下愛花明，花為人看花有情．粉面春風年十四，樽前笑唱淚盈盈．」朱曰：「殆謂歌此曲不應笑耶？」因又唱《跌包》劇《紅衫兒》一曲，嫩喉淒涼，神色慘至，合座傾聽，不覺泣下，倪至挽其頸令勿再唱，而客亦傾倒備至矣．

    旺兒為花旦

    同治初，京伶旺兒為茶寮中捧盤童子，面白皙，性儇巧，遂為好事者慫慂入鞠部，為花旦，振動一時，趨之者如蟻附羶。其唱，以黃腔為最工，惟步武不中繩尺，蓋未從師之故也。

    張三福性坦易

    蘇州張三福，字梅生，同治初之京伶也，所居曰月新堂。性坦易，貌姣好，而眉黛間常若有恨色。演《剌虎》最工，亦以其愁眉雙蹙相稱也。頗解作字，凈几明窗，雜陳古帖，兼之魚盎花缾，殊覺別饒清趣。

    夏天喜長身玉立

    夏天喜，字秋芙，揚州人，同治初之京伶也。長身玉立，回眸一笑，觀者惝怳不能自持。王蘂仙與天喜美豔相匹，蘂仙固是好女，天喜則近於蕩姬矣。蘇長公謂食河豚值得一死，蘿摩庵老人謂天喜儻是女子，為我作妾，亦值得一死也。所居曰裕德堂。或贈以楹帖曰：「秋水為神玉為骨，芙蓉如面柳如眉。」

    杜蝶雲為生末淨

    杜蝶雲，蘇州人，同治時之京伶也。所居曰玉樹堂。初扮旦，後則生、末、淨恣意為之。偶飾吐火判官，觀者譁訝，蓋聰穎人也。

    沈芷秋舉止灑落

    沈芷秋，蘇州人，同治時之京伶也，所居曰麗華堂。舉止灑落，矯矯不羣。工崑曲，靜細沈著，不作浮響，每一轉喉，座客肅聽，無復喧呶。一聲初動物皆靜，四座無言星欲稀，蓋芷秋之度曲，有琴理焉。其在春華堂時，齒方稚，時有中書舍人吳某悅之，欲購為侍史，力不能致，竟吞生鴉片以死。

    周稚雲質麗神清

    周翠琴，字稚雲，蘇州人，同治時之京伶也。質麗神清，有藐姑仙人之目。未久告殂，知與不知，莫不嗟惋，有以聯輓之者曰：「生在百花前，萬紫千紅齊俯首；春歸三月暮，人間天上總銷魂。」蓋稚雲以花朝前一日生，而其卒也正當春盡耳。

    朱蓮芬為潘文勤所眷

    潘文勤公少年鼎貴，悅歌童朱蓮芬而眷之，故其所作之詞多詠蓮華，託興綿邈。蓮芬子幼芬，風貌亦楚楚可人，唱青衫子，雖平平，而舉止嫻雅，猶是承平故態也。

    侯俊山顧盼自喜

    侯俊山，即老十三旦，張家口人，同、光間在京聲震一時，穆宗殊嬖之。同治某科鄉試，御擬試題「君子坦蕩蕩」，即隱十三旦。「坦」字為「十」為「一」為「旦」，「蕩蕩」則含有兩「旦」字之音，合之為十三旦也。其《八大錘》舞雙鎗，五花八門，到底不懈，顧盻自喜，遊刃有餘。蓋以秦腔花旦而兼武生，為楊小樓所不及也。

    田桂鳳負盛名

    京伶之貼中巨子曰田桂鳳者，負盛名，每唱，則舉國若狂，奔走恐後。貌清麗，微削，兩睛畧露兇光，為美中不足。其扮戲，以閨門有情致者為妙，如《拾玉鐲》、《鴻鸞喜》是也。

    田善裝束，每登場，必有數人伺應之，梳髮者，貼花者，著衣者，夏則揮扇者，冬則持爐者。且篤嗜阿芙蓉，臨演，非二人更迭裝置不可。其妙在身材嫋娜，穠纖修短，雅近婦人，而冠服釵鈿又至精絕華，蓋皆自出心裁，製從新式，故益動人目。扮時一釵一髮，加意安排，鬢若刀裁，眉經新畫，衣裙合度，珠翠盈頭，於一容字，備極工細。故好之者眾，雖姍姍遲至，眾頗耐之。

    田性驕，向例末劇皆演冑子，後則有老生作殿者，貼則僅在中劇。自田出，而貼乃為後勁焉。其睡起最遲，雖夏日，亦及暮。光緒癸巳、壬辰之際，與譚鑫培同主春臺部，故多與之配戲。譚到已晏，而有時猶須待田。及劇止場終，往往柳梢月上矣。田以多得貴人眷，頗致富。

    楊桂雲善扮貼

    楊桂雲，字朵仙，體胖，善扮貼．面橫闊，多酒肉氣，喉帯北鄙殺伐之音，半啞而近豺，故長於作潑悍劇．最佳者，如《雙釘計》，如《送盒子》，如《馬四遠開茶館》，其猛如雌虎，極奸刁兇淫之致．而又詞鋒鑿鑿，層出不窮，他人為之，無狂厲至此者．次則如《殺皮》，《十二紅》，《南通州》等劇，凡謀夫害子為淫婦而具兇悍性者，舉能效之．善哭善笑，面備春秋兩氣，見所歡，惟恐不盡其歡，見所惡，惟恐不恣其惡，頑婦情態，描摹入細．且每至主兇時，心亦似餒，而必強嗤所歡為無丈夫氣，挽袖登牀，抽刀便斷，至此聲色俱厲，喉皆變徵，若惴惴而強以自支也者．及至訟庭對讞，詞勝則上逼官府，詞敗則雜以詼諧，刁狡淫兇，可歎觀止．

    胖巧玲工貼劇

    胖巧玲，【一作鈴，又作林。】京師人，以貼劇著。體貌厚重，扮相【化妝之後謂之扮相，南人謂之臺風。】不佳，而舌具燦花，如嚦嚦鶯聲囀於花外，長言短語，妙合自然。如《胭脂虎》中之史鍾玉，《浣花溪》中之任容卿，說白皆駢語雅辭，與尋常科白不類。常伶不諳文義，按圖索驥，如拙童背書，斷續梗塞，文理全失。且又多引古書古語，滿篇之乎也者，讀頓頗難，稍不留心，全無收束。如容卿道白中之「舜何人也，予何人也，有為者亦若是」數句，更為難讀，非畧通文義，以精神貫之，殊無可取。巧玲貌雖不颺，而心有靈犀，於諸劇雅詞，不啻若自口出，以此見賞於上流人物，不以環肥而少之。

    某邸與巧玲善，其卒也，某往送其喪，而懼人之指摘也，乃便衣步其後，兩僕捧衣冠從焉。某侍郎聞而笑之曰：「此頗似《紅樓夢》中賈寶玉在芙蓉池上祭晴雯時也。」某邸聞之，不以為忤，猶服為雋論。

    于紫雲為旦界名宿

    于紫雲，鬚生三勝之子也，為旦界名宿。其唱聲柔脆而堅，絕非後輩虛浮一派，去臺遠坐，字音絕清，《彩樓配》、《御碑亭》、《趕三關》、《祭江》、《別宮》、《坐宮盜令》等劇，皆委婉動人。晚年稍近游戲，好演《虹霓關》一劇，效婢子裝，見夫人與伯黨論婚，腹誹眉語，方隻手擎盤茗而出，見之而怒，乃啣杯而指弄其盤，迅急如風，官體並用，喉仍作唱。其唱西皮二六一段，至「自古常言講得好，最狠狠不過婦女心腸」等句，字字酸心，針針見血，觀者點首太息，深入人心。四十以後，不恆登臺，以常奔走達官貴人之門，能鑑別古器，遂以販鬻古董為業，頗致富。如端忠愍公、楊文敬公，皆常與講論金石、購覓書畫者也。其子小小于三勝，能繩祖武，年十三四，即登臺演《李陵碑》等劇，饒有家風，老輩見之，謂尚不失三勝舊範也。

    一汪水為戲中嬰寧

    一汪水，京師金店藝徒也。性蕩，好作婦人妝，梨園中人有導之入班者，龍門一登，身價十倍。以目波韶秀，體復清潤，故有一汪水之稱，其姓名不可得而詳也。扮戲專重淫蕩一流，如《賣胭脂》、《戰宛城》以色身示人，備諸褻狀，做工唱工，舉所不講。戲規本以笑場為大忌，水蕩極，故多笑，笑而近美，故人不以為失場，轉樂觀之。凡與配戲者，必以金店為諷。都門金店，皆筦捐納、銓選等事，偶演《得意緣》等劇，生為旦按摩，原本以赴京應舉為講，以水故，輒以到京捐納為言。臺下適有此賈，怒將用武，而水不為辱，亦不還答，每聞妙謔，輒以巾掩口，笑不可仰，倍饒韻致，論者稱之為戲中之嬰寧也。

    時小福唱青衣

    時小福，吳人，唱青衣，名出于紫雲、常子和上。素與宜興任筱園制軍道鎔善。光緒辛丑，任以山東巡撫陛見入都，與時遇，時已鬑鬑滿頰，久不登場，任再三強之，乃為之剃鬚而唱《落花園》一折，酬以三千金，不受。

    王瑶卿有名貴氣

    王瑶卿少時姿首，不過中人，而有一種名貴氣，盛飾衣冠，儼然貴族。與譚鑫培同供奉內廷，有青衣叫天之號。孝欽后甚眷之，每頒賞，必與譚埒，故頗饒私蓄。

    姜妙香擅名一時

    姜妙香以青衣小生擅名一時，頗孤介，工繪事。其妻，國色也，至劇場觀劇，為俞五所見，百計奪之，妙香竟不能與爭，遂鬱鬱得咯血疾。乃輟演，杜門不出，一意畫蘭，嘗自題其端，有「幽花只作閉門香」之句。

    旦之諸名角

    閨門旦須有貞靜氣，當推田桂鳳、王蕙芳，姚佩秋亦差近似。頑笑旦須有潑悍氣，當推楊桂雲及五九。刀馬旦須有富麗氣，【如《反延安》、《馬上緣》、《破洪州》之類為貼劇，非武旦劇也。短衣披氅者方為武旦。】當推楊小朵及蕙芳。粉旦須有淫蕩氣，當推一汪水及桂鳳。此外則專重說白，如《胭脂虎》、《玉玲瓏》、《浣花溪》、《下河南》等劇，固全以長舌取勝之。

    五九為張樵野所眷

    五九為光緒時京師之美伶，張樵野侍郎蔭桓嬖之甚，嘗招之至家，使改婦人妝，侍左右，日酬以五十金，令家人僕役呼之為少奶奶。久之，亦遂視之為少主婦也。

    楊小朵為武子彝所眷

    武子彝，滇人。任江西知縣，嘗以解餉入都，暱楊小朵。【桂雲之子。】流連久，囊金罄盡，則為小朵司簿記，小朵呵叱如僕役，子彝安之，怡然若甚樂者。後其同鄉以子彝迷溺玷鄉譽，迫小朵逐之，不得已，回贛，每語人云：「吾平生最愉快者，獨為小朵司會計時耳。」

    想九霄屢受辱詈

    想九霄即田際雲，色藝兼優，風流籍甚，而屢為士大夫所辱詈，工部郎中龔才傑口角鋒利，偶於會館堂會中，見九霄至筵前請安，輒呼之為兔兒。九霄聞之，反身即去。是日九霄應唱之堂會戲，竟排而未唱。遣人往催，則語來人曰：「想九霄為供奉王爺之人，非爾等窮措大之玩具。」會館中人竟無如之何。未幾，龔竟為御史所劾，去官。文芸閣學士亦以其驕而惡之，嘗詈之為忘八旦，聞者謂此語可為想九霄三字之的對。其後竟以弄權納賄，怙惡縱淫，奉旨拿辦，忘八旦三字不意成為考語矣。

    寶珊秀美天成

    光緒中葉，京伶顏色最麗者，有寶珊，秀美天成，扮《賣餑餑》、《拾玉鐲》等劇，唱做不必甚工，而能使人目注神癡，其麗可想。每出入園市，隨而環視者如蜂屯，如蟻聚。後得故舊提攜，改節讀書，為人記室以終。

    朱素雲美秀而文

    朱素雲美秀而文，工書善歌。光緒甲申以前，猶未露頭角也。然李蓴客侍御慈銘識之於前，樊雲門方伯增祥眷之於後，而尤為陳小亭所暱。小亭，戶部書吏子，家饒於財，暱素雲最早，飲食宴處，悉在其家者十年。素雲性揮霍，皆小亭所供，既竭其藏金，復售屋得三四十萬金以繼之。

    謝寶琨放意怠工

    謝寶琨唱老旦，喉調尚佳，入內廷供奉，孝欽后聞而賞之，遂膺每劇二金之賜。【內廷賞賚有等，以次遞加。】謝以初唱即獲慈賚，榮而自驕，放意怠工，唱日以退，甚至有走板失調之弊。再入內廷，遂被逐。

    四十花門最多

    四十者，京師四喜班有名之武旦也，傳槍轉棒，花門最多，如唱《蟠桃會》、《嘉興府》等劇，或多人互擲齊拋，或一人單轉雙弄，奇而不亂，緊而不乖，金鼓和鳴，使人目炫。拋擲一類，戲中謂之傳傢伙；轉弄一類，戲中謂之撚鞭，非水到渠成者不辦，手目偶疏，便虞閃失，場面一失，全節俱隳矣，而四十獨無之。

    余莊兒色藝均備

    京師武旦，自四十以後，效顰者多，卒不能至，惟余莊兒技與相埒。莊面整意侈，善歌，且工技擊，矯矯不羣，士大夫好與往還，頗負時譽。自編新戲多種，以《十粒金丹》為最。莊扮十三妹，挺然有女丈夫風，奇技俠情，見者心醉。其於傳弄各式，亦精熟圓緊，為武旦中色藝均備之材。光緒朝，供奉內廷，德宗頗賞之。一日，在大內演《十粒金丹》畢，未解妝，德宗召至內殿，攜手顧隆裕后曰：「此子可稱文武全才。」隆裕以其近御坐，大怒，將訴之孝欽后。上懼，乃以莊所佩倭刀為真者，將律以御前持械罪，揮之出，曰：「送刑部。」莊遂賄部吏，報病故，不敢復出，【京中謂之報黑人。】埋頭燕市，近二十年。至宣統時，乃稍稍與人晉接焉。

    兩陣風翻轉凌踔

    兩陣風，不知何許人，由秦腔改入徽班之武旦也。其柔術精絕，翻轉凌踔，倒行旋舞，種種新式，均非常人所能。與武丑張黑演《賣藝》，各奏所能，皆矯然不落恆逕。

    何桂山有鐵喉之目

    何桂山，即何九，淨之名角，有鐵喉之目。曾與程長庚配戲，長庚亦服之。其喉之高響寬洪，罕與倫比，隨用隨至，從無一時音閉或唱久稍疲者。惟其人為登徒一流，男女色靡不篤好。每日演劇畢，即挾資為冶游，或與同班旦貼之流，相期於南下窪之蘆中以卜晝。俗稱伶與伶相偶者謂之同單。單者，北人呼衾之謂也。桂山之同單，多至不可紀數，有財則散之，無則取諸其偶，人以其誠直，多樂就之。性又好酒，靡日不醉，酒色戕伐至甚，而喉固不失其佳。至老，其好不衰，而其唱亦不衰，異材也。

    桂山之演劇，不落恆蹊，而天性躁急，每日興至則入園，入園即扮演而出，或時已晏而壓冑子不為榮，時或早而頭三齣亦不為辱，持錢而去，每不知所之。

    其唱純取中聲，無一字一句不在至響極高之域，雖園廣數畝，樓高數仞，座客仰而靜聽，雖至遠者，亦如覿面促膝，聲聲如在左右，每一放響，誠有貫耳如雷者。惟唱之遲早，難以預定，聞名而來者，午飯稍延，及到園而已去矣。何本崑曲能手，後以樂工配角不備，佳劇亦不能多，惟《鍾馗嫁妹》、《五鬼鬧判》等，為都人所篤嗜。前場隨手及各觔斗虎【戲界謂赤身朱褲，專打觔斗之下把，每戲或四或八者，謂之觔斗虎。】經其教演，尚流傳未絕，且此兩劇皆他人所斷不能為者，桂山死，遂成絕調矣。

    李牧子為淨界大家

    李牧子，京伶淨界中之革命大家也，自李出而黑頭之唱一變。其唱以鼻音正音兼用，花腔最多，峭拔鏗鏘，頗足娛耳，如《天水關》中姜維一段，《御果園》中敬德一段，皆燕市人人所效慕者。然學之不善，輒陷為輕薄子，花腔過多，必至無腔，滑調過多，轉不成調，故自李之後，即謂淨界無人亦無不可。

    錢寶峯唱做並佳

    錢寶峯以鼻音勝，尤能一嘯震人，【劇中謂之哇呀。】直如海浪簸舟，人身為之起落者再，聲巨至此，疑古人嘯旨不外是矣。其唱以兼戲謔者為最佳，正唱如《沙陀國》、《取洛陽》，兼謔者如《白虎帳》【即《斬子》。】中之焦贊，《大名府》中之李逵，《岳家莊》中之牛皋，極魏徵嫵媚之長，有阿叔不癡之概。光緒中葉，年已六十以外，頭童齒豁，猶能發巨響以驚人。淨以繪面為難，其花色極精極細。從前師弟授受，有專譜備載其式，謂之臉譜。寶峯固以繪面見長者，唱做並佳，各藝咸備，亦淨界之名家大家也。

    金秀山為淨角第一

    金秀山，京人，咸、同間在某部為官役。官役者，專伺官吏而司奔走者也。操作之餘，恆引吭高歌，聲若洪鐘。聞者咸驚異之，謂之曰：「若之藝宜可以雄長曲部，睥睨一世，豈懷才而以潦倒終耶？」秀山心動，於是毅然辭役，而師何桂山。藝成，隸嵩祝成班。當是時，有小穆者，名淨角也，銅錘架子，無不擅長，與孫菊仙同隸嵩祝成。秀山親炙其緒餘，益致力於銅錘，其藝乃駸駸乎駕諸名淨而上也。

    勝春、同春、四喜先後立，秀山實終始其事。光緒庚子拳亂後，同春蹶而復起，秀山在其中，與譚鑫培偕，論者推為淨角第一。其為劇也，雄壯沈著，端凝渾厚，喑嗚叱咤，四座為之震驚。晚年則蒼勁更甚，凡就聽者，莫不為之神往。

    小穆用鼻音

    小穆，即名淨穆鳳山。黑凈唱腔之用鼻音，小穆實作之俑。蓋以氣弱，遂藉鼻孔出氣以取巧也。將登場，輒先以煙酒、大麥之屬遍餉後臺小角及前臺之看座者，令俟其出臺皆為之喝采。梨園中人之不滿於小穆者，僉謂小穆之享名即由於此。

    劉鴻聲唱善用氣

    劉鴻聲，京師闤闠中人也。以喉佳，能摹擬諸家唱法，人爭譽之。遂入班，唱黑頭，多剏新調，聲名鼎鼎，見重一世。惟酷好酒色，兼容併包，夜無虛夕。積久，體不支，兩脛竟廢，失業貧甚。基庫李某憐之，輿至其家，為之飲食醫藥。期年漸起，久之遂能步，後竟杖而行。未幾大健，復能登臺，惟略跛耳。李年老而慈，於劉有再生恩，劉遂父事之。初出，猶止宿其家，後乃自為室，而仍間日往省，李亦時時顧之，事無大小，多秉命而行。性絕驕，園人不能御，惟李可以強之。每近色，則李之所以防而戒之者嚴，故不至橫逸，其技之進，皆李左右之也。

    劉病起，氣較弱，以淨用力多，改唱生，而生唱中仍時時雜以淨，蓋習之久耳。其唱響脆高洪，以善用氣，故能延極長之聲，雖時以太過取譏於人，而音之充滿，究特異於眾也。

    劉趕三敏於口

    京師名丑之以有白有唱諧正兼行者，前有楊三胖丑，後有劉趕三。趕三敏於口，片語能歡座人，如扮《闖山》中之周鼎，《查關》中之娑羅院，皆盡掃陳言，獨標新諦。扮貼者舌戰少弱，為所窘者不知凡幾矣。

    劉於崑曲、徽調皆能之，居常一驢一笠，往來長安市。唱《探親相罵》時，即以驢上臺，驢亦熟諳臺步，不異蕭梁舞馬也。惟詈人太過，往往口給取憎。然性至木強，屢辱不改，肆口傷眾，受桎於巡城御史署中溺桶旁者屢矣。後以獲罪親貴，頗知悔，漸謹飭。每行，見車有前導者，則鞭驢避道。或喝問之，輒下騎，去頂上所盤髮辮，垂手屈一膝作禮，敬對曰：「小的劉趕三。」其人乃大笑而去。

    羅百歲為丑界翹楚

    羅百歲，京師人，專唱丑角，而唱工特勝，能效汪桂芬、譚鑫培各音，故於丑界為翹楚。說白清利圓穩，有真能力，做工、臺步靡不精到。扮蔣幹，扮賈貴，均為人所難能，而獨唱《拾金》之聲調之佳，合唱《活捉》之臺步之敏，更不可復得，固非以專工俚語，便可作丑也。

    羅與秦腔老生十三紅最莫逆。蓋羅初甚窘迫，十三紅與有解衣推食之誼。迨羅聲譽既起，同輩爭與交好，羅輒不為禮。問之，則曰：「十三紅與我不同道，愛我而好我若此，是真知己也。若輩回想前數年待我如何者，可以休矣。」

    趙仙舫滿口新名詞

    趙仙舫，名丑也。以隆準故，人以大鼻子呼之。【都中好作此類諧稱，如從前名丑大骨頭之類，奇稱甚多。】齒牙伶利，語妙如環。光緒庚子以來，海內尚新學，趙頗通文理，專以新名詞見長。每登臺，改良、進化諸名詞，滿口皆是，妙在運用切合，不知者或誤以為東瀛負笈歸也。宣統辛亥以前，病死京師，後遂無繼起者。然滬伶之似此者則較多，固不僅夏月珊、夏月潤、潘月樵諸人已也。

    草上飛張黑之縱躍

    草上飛、張黑，京師武丑之曠世罕有者也，皆捷如猿猱，迅如飛燕，任意翻倒，隨情縱躍。唱《三上弔》時，貫索兩樓之顛，由臺飛跨而上，或往或來，或倒懸，或斜絆，或踞坐其上，或徐步其端，最後以髮掛而口啣之，掣令其身上下，此二人所並能者也。

    草上飛不知其姓名，以鯉魚打挺為最奇，平臥於地，初則身高五六尺，次八九尺，再則一丈以外，每下，復落於原處，不知何由運力也。張黑幼習拳術，毆人亡命，遂入梨園。其得意者為《賣藝》、《三上弔》等劇，能以手拍圈椅兩足，躍而登，旋翻而上，即以手持椅，與之同翻，以椅之足為其手，足起則椅落，椅起則足落，憑空增其半身，翻騰自若。後以樓上有人議其微瑕，飛而及樓，將與尋衅。未至樓，而人擲以茗具，顛，遂傷脛腰，不復能奏奇技，一從事於說白，輒演《盜御馬》中楊襄武之類，以自矜異。

    昭容雪如覲高宗

    高宗南巡至清江，曾召女伶昭容，旋以鈿車錦幰送揚州，賜玉如意、粉盝、金瓶、綠玉簪、赤瑛、玉杯、珠串諸珍物。又有雪如者，高宗嘗以手撫其肩，雪如乃於肩上繡小龍，以彰其寵。

    黃翠兒色藝冠時

    黃翠兒，字綠筠，嘉慶初之常熟女伶，王天福妾也。初，大婦三胖子遇之虐，旋以色藝冠時，舉家仰食於翠，始善視之。山陰童杏浦見而傾倒，留頓浹旬，欲以多金贖之，翠亦願奉杏浦盥匜，格於勢，未果。無何，而遂有小玉奴之事。小玉奴者，天福之媳，早歲曾適童姓，繼歸於王，亦以脂粉為生，其父母知之有年，一旦訟之有司，意欲別售富室子。事本與翠不相涉，有以讒言進者，將居翠為奇貨，遂被逮。時翠方娠，杏浦為之上下營救，始以疾放歸。驚心甫定，懷珠遽隕，風雨梨花，幾經摧折矣。

    先是，有河南某丞慕翠名，思購為妾。某素漁色，且自頂及趾，無雅骨，翠百計辭之，僅而獲免。會以訟餘養疴江寧，某又極於所往，覘翠孤弱，將劫之以行。翠闔戶悲號，截髮以誓，事乃寢。比其反也，歲聿云暮，天福夫婦方以訟事破家，不能自存，翠雖心乎杏浦，而身處窘鄉，義難恝然以去，且天福夫婦亦不欲遽捨此錢樹子也，遂不果。時杏浦館安宜，歲時問遺，常不絕也。

    大寶齡氣象崢嶸

    大寶齡，廣陵人。面目開闊，氣象崢嶸，一洗青樓冶蕩之習。舊在揚州演劇，扮大花面，聲若洪鐘，《紅樓夢》中之葵官也。同治初，至江寧，或嫌其過於豪放，解之者曰：「柳耆卿曉風殘月，與蘇長公大江東去，並美詞場，何必嫋嫋娉娉之為是，而錚錚佼佼之為非乎？」

    張桂芬演女劇

    光緒初，滬有女伶張圭芳者，專演女劇。其女芷香能繼之，則扮小生、官生角色。

    周處演御果園

    滬有女伶曰周處者，以唱淨著。一日，有豪客臨劇場，使演《御果園》，語之曰：「果能袒裼登臺，當以巨金為犒。」蓋《御果園》中之飾尉遲恭者，每赤身出場，客故云云。周利其金，竟從之。其實周登臺時，有長尺許之假鬚，披拂胸前，兩乳被掩無跡，此外雖袒以示人，原無別於男子也。

    金月梅以做工勝

    女伶金月梅初以晉人而久居南方，故柔媚如蘇杭佳麗。其於戲，用心甚至，每扮一角，必有所揣摩，或貞或淫，或悲或喜，或賢妻慈母，或靜女妖姬，傳意傳神，惟妙惟肖，大抵尤以悲惋有情致者為最得手。且以識字，能閱小說，往往自排新戲，如演《占花魁》中之花魁，《怒沉百寶箱》中之杜十娘，抑鬱牢騷，儼同實事。初著稱於海上，一時名士頗有欲納之者。且月梅有戲癖，悲歡一發於戲，故揣摩能工。後嫁傖伶李長山，致富數十萬金，蟄居津門，母喪後亦不復出。女伶以做工勝者，惟此一人。惟做戲過近人情，口白亦流走太過，似新戲非舊戲，於戲界究為別派也。

    謝珊珊演彩樓配

    光緒癸卯冬，御史張元奇以某貴人狎妓，有失大臣體，具摺嚴參。蓋某美丰儀，喜狹邪游，南妓謝珊珊至京，某宴客於城東餘園，招之侑觴。酒酣，就餘園劇場演劇，與珊珊合演《彩樓配》，為張所聞，據實上奏也。其父某方綰樞要，怒甚，遂令南營將士悉將妓館封閉數日以示懲。

    王克琴有得意之作

    女伶王克琴在津，亦以技名，惟喉音過尖，唱頗刺耳。性頗暴，往往於臺上詈人。特尚能京語，較津音略佳。演《雙釘計》等劇，兇燄大張，習與性合，亦為得意之作。他如《翠屏山》、《梵王宮》、《浣花溪》，或尚做工，或尚態度，或尚口齒，均能近似，然欲以名家則尚遠也。

    楊翠喜長身玉立

    天津女伶，以楊翠喜為最著，實亦浪得虛名也。以親貴某見而垂青，經臺垣一疏，遂傳不朽。某旋即內不自安，上疏請解職，疏略云：「臣系出天潢，夙叨門蔭，誦詩不達，乃專對而使四方；恩寵有加，遂破格而躋九列。倏當時事艱難之會，本無資勞才望可言。卒因更事之無多，遂至人言之交集。雖水落石出，聖明無不燭之私；而地厚天高，跼蹐有難安之隱。所慮因循戀棧，貽衰親後顧之憂；豈惟庸懦無能，負兩聖知人之哲。不可為子，不可為人。再四思維，惟有懇請開去一切差使，願從此閉門思過，得長享光天化日之優容。倘他時晚蓋前愆，或尚有墜露輕塵之報稱。」

    翠喜貌本平平，惟長身玉立，有弱柳迎風之致，觀者重之。其唱口不佳，說白亦僅平穩。原籍本文安，稍長，從母鬻技津門，居常不與人往還，尚守伶界清律。鹺商王五夤緣得近之，旋與之約，以三千金貯之金屋，乃與有交。事定，適貝子至津，觀之而善，以佳人難得為歎，為翠喜所聞，恐入侯門，遂急踐五之約，得半價。其母挾以返里，料量田宅而歸。五遣人伴之，雖來往過都，實未駐足，更無入府復出之事，至津即歸於五。每梨園演劇，時與諸姬往觀，人多識者，疏中所云「水落石出」，即指此也。

    恩曉峯舉止大雅

    恩曉峯，幼讀書，酷好聽戲，心領神會，於名伶所長，咸能默悟。及長，遂獻藝梨園。唱工摹譚鑫培派，間有孫菊仙、汪桂芬之餘音。鎔冶既久，自樹一幟，舉止大雅，恰合鬚生，臺步之佳，猶其餘事也。

    尤鑫培為吳綬卿所眷

    吳綬卿中丞祿貞督辦延吉墾務時，佩邊防大臣印駐節瀋陽，跅弛自憙，朝飲麞血，夕走脂坡，歌臺舞榭中，無日不有其蹤跡，尤賞女伶尤鑫培。尤以夭媚蜚聲一時，既受吳眷，名益著。未幾，以五千金聘之而去。宣統辛亥秋，石家莊之變，吳既被害，尤在津門，仍操故業矣。

    金玉蘭夙慧

    自鮮靈芝由津入都，而京都始有女伶，於是楊翠喜、劉喜奎相繼而往，未幾而金玉蘭亦至。玉蘭本貧家女，或曰京師人，或曰揚州人，不可知。父早死，其母攜之寓天津，與下天仙戲園鄰。時翠喜方馳譽津門，其出入也，怒馬澤車，裝飾眩麗，潤色并及其母。而玉蘭之母豔之，乃以玉蘭師某伶，教之劇曲，學秦腔。玉蘭夙慧，未一歲，即通其技，合拍中節，遂登場演劇。久之，名噪甚。有某將軍者，深賞之，乃出二千金為之梳櫳。

    宣統辛亥，改革事起，吳綬卿死於灤州，六鎮兵譁，天津亂兵亦乘機搶掠，伶人星散。玉蘭與母逃之鄉，途為亂兵所掠，見其母老，欲戕之，玉蘭力求免母，願殺己以代。兵憐而從之，仍挾母女行。俄有二卒尾至，相與擁玉蘭入道旁叢塚間，欲遞淫焉。方纏縛間，玉蘭視旁一卒若有不然色，乃急呼曰：「某叔，豈忍視我辱耶？」卒於劇場中固識玉蘭者，乃大呼，起斥眾，不當行強凌一弱女子，且謂此吾盟姪也，何可污。於是眾謝不知，以玉蘭付卒，卒脫玉蘭衣飾與眾，攜之俱歸。玉蘭深感卒義，拜為義父，且告卒以某將軍視己厚，倘語之，必可得濟。時某將軍駐兵近畿，卒持玉蘭手書詣之。將軍大動，出金，令二人偕卒往，慰玉蘭，并召之，自此玉蘭遂寓將軍所，卒亦得玉蘭力，補伍。將軍欲納玉蘭，而母望奢，將軍不能如所欲，因不果。