67女人和魔鬼

他的话说，“您就是为了尽快地得到这个结局，您才坚持要再去御花园的吧？好嘛，假如您到那儿去，您的爱只能是和您的生命一起消亡，这两者一下子便结束了。”

    “多么胆怯啊，伯爵夫人！而您昨天还是多么勇敢！”

    “我有愚者的勇敢。只要没有危险，我是什么也不怕的。”

    “我嘛，我的勇敢是继承下来的。只有在危险的时候我才感到幸福。”

    “很好，那么请允许我告诉您……”

    “没什么，伯爵夫人，没什么，”多情的高级教士大声说，“牺牲已经作出，命运已经择定，要死也无妨，但爱情可至死不渝！我得回凡尔赛去！”

    “一个人去？”伯爵夫人问。

    “你们要把我扔下不管了？”罗昂先生问道，口气中有责备的意思。

    “先是我。”

    “她呢，她会来吧。”

    “您错了，她不会来了。”

    “您就是代表她来告诉我这个吗？”红衣主教胆战心惊地问。

    “半个小时以来，我就是想方设法试着怎样把这突然的打击说得婉转些。”

    “她不愿意再见我了？”

    “一辈子也不愿意了，而且是我劝她这样做的。”

    “夫人，”高级神职人员坚定地说，“您明明知道我是这么钟情，您这样做无疑是把一把刀子插进我的心窝里，太不应该了。”

    “大人，倘若我让两个疯子因为得不到善意的劝告而毁于一旦，这就更不应该了。我要善言相劝，听不听随您。”

    “伯爵夫人！伯爵夫人！我宁愿去死。”

    “这是您的事，随您的便。”

    “要死就死，”红衣主教阴沉沉地说，“我宁愿作为一个大逆不道的人结束我的一生。只要我在地狱里能找到我的同谋，地狱也是值得赞美的。”

    “神圣的神甫啊，您在亵渎神明！”伯爵夫人说，“作为臣下，您推翻了王后的王座，作为男人，您毁掉了一个女人。”

    红衣主教抓住了伯爵夫人，象说呓语似地对她说：

    “承认吧，她并没有真的向您说这些话！”他大声说，“并且，她是不会这样背弃我的。”

    “我是以她的名义向您说的。”

    “她想过一个时间再说吧？”

    “您爱怎么想就怎么想，但是，请遵照她的命令去做。”

    “御花园不是我们唯一可以见面的地方，还有许许多多更保险的地方呢……说到底，王后到您的家来过了！”

    “大人，别再多说了，我身上背着的一副担子也够重的了，这就是您的秘密。我感到老是背下去也支持不住了。您的粗枝大叶，偶然的巧合，一个敌人的恶意没有造成的后果，由于一个人的懊恼、后悔却能造成。您等着瞧吧，我知道她在某个绝望的时刻会向国王坦白一切的。”

    “我的上帝！难道这可能吗？”罗昂先生大声说道，“她真做得出来？”

    “倘若您看见她现在这模样，您会怜悯她的。”

    红衣主教嗖地站了起来。

    “怎么办呢？”他问。

    “以沉默来安慰她。”

    “她会以为我把她忘了。”

    雅纳耸了耸肩膀。

    “她会责备我是一个胆小鬼。”

    “胆小些是为了拯救她，绝谈不上是胆小鬼。”

    “一个女人会原谅她的情人不露面吗？”

    “别以为您判断我的眼光来判断她吧。”

    “我认为她是伟大的，坚强的。我爱她的勇敢和她的高尚的灵魂。因此，她完全可以信赖我，正如我信赖她那样。我将再最后见她一面，她会知道我的全部想法的。当她听完我的话以后，她决定干什么，我一定会心甘情愿地去照办。”

    雅纳站了起来。

    “随您的便吧。”她说，“去吧，不过您一个人去！我今天回来时，已经把御花园的钥匙扔在塞纳河里了。您就随您的意去凡尔赛吧，至于我嘛，我这就出发到瑞士或荷兰去。我离炸弹越远，就越不用害怕它的弹片。”

    “伯爵夫人！您这样就等于撇下我不管了，把我抛弃了。啊！我的天哪，我以后向谁来倾诉对她的情感呢？”

    这时，雅纳又重温了莫里哀①戏剧里的剧情，不过，对答之妙，就连让诡计多端的道丽娜②和法赖尔③也望尘莫及。

    “您不是有御花园和回声吗？”雅纳说，“您把孤挺花的名字告诉它们吧。”

    “伯爵夫人，发发慈悲吧。我绝望了。”高级神甫发出内心的呼喊。

    “那好！”雅纳带着决定做断肢手术的外科医生那种气昂昂的神情说，“假如您绝望了，德·罗昂先生，您也不必让自己去玩那种比炸药、鼠疫和死亡更危险的儿戏。如果您这么喜爱这个女人，您就别毁了她，要保住她。假如您还存有一丝良心和记忆的话，可别冒险把曾向您伸出过友谊之手的人们拖进您的灾难里去。我嘛，我可不想玩火。您能向我发誓，以后不再想方设法去看王后了吗？我说的仅仅是从现在起半个月之内不再去看她，而不是说不和她说话，听清楚了吗？您能保证这样做吗？我留下来，我还可以为您效劳。您是否已下决心，不顾一切来损害我和她的利益呢？这样的话，我总归会知道的，那么十分钟后，我就走！您有能耐，您就自己去摆脱困境吧！”

    “这太可怕了，”红衣主教喃喃地说，“从这幸福的顶端摔下来，这一跤摔得太惨了，啊！我会因此而跌死的！”

    “算了吧。”雅纳凑着他的耳朵说，“您仅仅是为了自尊，才别有所爱的吧。”

    “今天，我是为了爱情。”红衣主教答道。

    “那么今天您就受点罪吧，”雅纳说，“这是维持现状的一个条件。合计合计吧，大人，您自己决定吧：要我留在这里，还是要我踏上去洛桑④的大路？”

    “请留下来吧，伯爵夫人。请给我找一帖镇静剂来。我的伤口太疼了。”

    “您发誓服从我吗？”

    “以罗昂的名义！”

    “行！给您的镇静剂是现成的。我禁止您与她会见，但是我不反对您给她写信。”

    “一点儿也不错！”这个神经错乱的人大声说道，心中又燃起了新的希望，“我能写信吗？”

    “试试看吧。”

    “但是……她会回信吗？”

    “我来想想办法。”

    红衣主教狂吻着雅纳的手，并且一个劲儿地称她是他的守护天使。

    盘踞在伯爵夫人心里的恶魔大概会窃窃私笑的————

    ①莫里哀(1622——1673)，法国古典主义喜剧作家。

    ②道丽娜，莫里哀剧作《达尔杜弗或者骗子》中的人物。

    ③法赖尔，莫里哀剧作《吝啬鬼》中的人物。

    ④瑞士一城市