82一颗死去的心

她请求了。啊！请求她，请求她接受夏尔尼先生求婚。上天发发慈悲吧，难道我的命就这么苦吗！”

    “安德烈，”玛丽·安托瓦内特控制住自己的情感，接着说，“您刚才说的话，表达了您的满足的心怀，这使我原来对您的希望化为泡影了。”

    “什么希望，夫人？”

    “别说了，假如您已经下了决心，就如您刚才表现的那样……哎呀！那我真是空欢喜一场。对我来说，一切不都是空的吗！我们别再去想这些事了。”

    “不过，夫人，您也应该从这些事里得到某种满足，请向我说说……”

    “有什么用？您已经超凡脱俗了，不是吗？”

    “是的，夫人。”

    “是甘心情愿的吗？”

    “啊！完全是自觉自愿。”

    “您庆幸自己所做的事情吗？”

    “比以往任何时候都感到高兴。”

    “您看，让我讲下去是多余的了。让上帝为我作证，我一时还以为成全了您呢。”

    “我？”

    “是呀，您，寡义薄情的人呀，您还要责怪我！但眼下，您既然另有所好，您当然比我更懂得自己的兴趣和爱好所在。我放弃……”

    “不过，夫人，请费心告诉我是什么事吧。”

    “啊！再简单也没有了，我原想把您带回宫廷。”

    “啊！”安德烈嘴角上挂着苦笑大声说，“我，回到宫廷？……我的上帝！……不！不！夫人，永远也不！……虽然这样我违反了王后陛下的命令。”

    王后颤栗了。她的心充满了无以言状的痛苦。她象一艘坚固的船，触礁下沉了。

    “您拒绝了！”她轻声细气地问。

    说着，她把脸藏在她的双手之中，不让安德烈看到自己迷茫惶然的神情。

    安德烈以为她不堪顶撞，走上前去，跪下来，仿佛希望以自己的尊敬来减轻方才伤了她的友情或是自尊心而带来的痛苦。

    “唉，”她说，“我整日愁眉不展，平庸无能，我既贫穷又遭人嫌。我太悲伤了，对女人，我激发不了任何醋意，对男人，我引不起任何欲望。每个人见了我都退而避了，您要在宫廷里把我变成什么模样呢？……啊！夫人，亲爱的女主人，撇下这个修女吧，上帝觉得她太不完善了，甚至远没接受她，而祂是接受身体和心具有缺陷的人的呀。让我去受苦受难，离群索居吧，让我留下来吧。”

    “啊！”王后抬起眼睛说，“我刚才向您提出的这件事，可以洗涮掉您诉说的委屈和耻辱。我所说的这门婚事可以使您一跃而变成法国最高贵的夫人之一。”

    “一门……婚姻！”安德烈愣住了，吃吃地说。

    “您拒绝了。”王后说，越来越泄气了。

    “啊！是的，我拒绝！我拒绝！”

    “安德烈……”她说。

    “我拒绝，夫人，我拒绝。”

    这里，玛丽·安托瓦内特的心都揪起来了，她准备开始哀求了。正当她恍恍惚惚，失魂荡魄，浑身抖索地站起，说不出一句话来时，安德烈扑上前去挡住了她。

    “至少，夫人，”她以为她就要走，揪住了她的长裙的一角说，“请开恩说出那个同意我作他的妻子的那个男人的名字吧。在生活中，我备受凌辱，痛苦万分，这个慷慨的人的名字……”

    说着，她凄惨地，自嘲似的微笑了一下。

    “这个慷慨的人，”她又接着说，“将是一帖膏药，我从今以后将会把它敷在我的所有的尊严受伤的伤口上。”

    王后犹豫了一会儿，她认为还是需要把话讲完。

    “夏尔尼先生。”她说，口气悲凉而冷漠。

    “夏尔尼先生！”安德烈以惊人的爆发力大声说，“奥利维埃·德·夏尔尼先生！”

    “是的，奥利维埃先生。”王后吃惊地看着年轻的姑娘说。

    “绪夫朗先生的侄子？”安德烈继续问。两颊涨的绯红，一对眼睛闪灼出星星般的光芒。

    “绪夫朗先生的侄子。”玛丽·安托瓦内特回答说，她看见安德烈面部表情骤然变化，越来越纳闷了。

    “您想让我嫁的人，是奥利维埃先生，是吗，夫人？”

    “就是他。”

    “那么……他同意吗？”

    “他向您求婚。”

    “啊！我同意，我同意，”安德烈说，激动得有些不能自持了，“这么说，他爱的是我！……他爱的是我，正如我曾爱他那样！”

    王后脸色铁青，全身哆嗦，轻轻地呻吟了一声，向后退去。她走去跌坐在一张安乐椅上，这时，发了疯的安德烈只知道一个劲地吻着她的双膝、衣裙，泪水沾湿了她的双手，并在上面盖满了她的热吻。

    “我们什么时候动身？”她说道。她终于从哽咽中和缓过来，换了一口气，可以说话了。

    “来吧。”王后喃喃地说，她感到生命在消逝，她想在死前挽救她的名誉。

    她站起来，依偎在安德烈身上，这时，安德烈的滚烫的嘴唇凑向她那冰冷的双颊。不一会儿，年轻的姑娘准备要动身。不幸的王后，这个握有三千万臣民生杀和荣辱之权的女人，终于咽下了一口苦水，内心呜咽着说：

    “行了吧！我的上帝！一颗心所忍受的苦难难道还不够吗？然而我还得感谢您，我的上帝！”她又补充了一句说，“因为您把我的孩子从耻辱中拯救了出来，您给了我穿着王后的服饰死去的权利！”————

    ①希腊神话中看守地狱之门的三头犬。

    ②当时对有地位的未婚女子亦尊称为夫人————