第二部 1

; 绫恩微微一笑。从她懂事以来，戈登-柯罗德的女秘书、女管家、办公室职员，都一直受到他们一家人员严密的审查和怀疑。

    她又好奇地问：“她大概很漂亮吧？”

    “喔，亲爱的，”亚黛拉-马区蒙说：“我倒觉得她那张脸笨笨的。”

    “你不是男人，妈。”

    “当然，”马区蒙太太说，“那个可怜的女孩被爆炸事件吓坏了，我觉得她一直没有恢复过来。她紧张兮兮的，你不知道懂不懂我的意思。说真的，有时候她看起来真像白痴。我看可怜的戈登也未必觉得她是好伴儿。”

    绫恩又微微一笑，她相信戈登-柯罗德不会为了一个比他年轻很多的女人的才智预选她的做太大。

    “还有一点，亲爱的，”马区蒙太太放低了声音说，“我实在不想说，可是她实在不是个淑女！”

    “妈，什么时代了，还提这种名词！是不是淑女这年头又有什么关系？”

    “在乡下还是有关系，亲爱的，”马区蒙太太平静地说，“我只是说她和我们不是同一类型的人。”

    “可怜的小家伙！”

    “绫恩，我不懂你是什么意思！看在戈登的份上，我们都小心翼翼地对她表示喜欢和礼貌。”

    “那她现在在富拉班罗？”绫恩问。

    “嗯，当然。不然她离开疗养院之后能到什么地方？医生要她离开伦敦，所以她就跟她哥哥住到富拉班。”

    “他长得怎么样？”绫恩问。

    “可怕兮兮的！”马区蒙太太顿一顿，又激动地加了一句：“粗鲁得不得了。”

    绫恩心上忽然掠过一丝同情。她想：换了我，也一定一样！她问：“他叫什么名字？”

    “汉特，大卫-汉特。我想是爱尔兰人。像他们那种人家，当然不会有谁听说过。她是个寡妇——安得海太太。我不是有心挑剔，可是谁也免不了会问——哪个寡妇会在打仗的时候一个人从南美出来旅行呢？你知道，谁都会忍不住想：她一定是存心出来钓金龟婿的。”

    “那她可没有白费功夫罗。”绫恩说。

    马区费太太叹口气。

    “真奇怪，戈登一向都那么精明，以前也不是没有别的女人尝试过，像最后那个秘书就是。她真的很引人注意。我觉得-她根能干，不过他还是摆脱掉她了。”

    绫恩模棱两可地说：“我想总是有人打败仗。”

    “六十二岁，”马区蒙太太说：“很危险的年纪，我想总是经过一番挣扎。你不知道，我们接到他从纽约来信的时候，真是吓了一大跳。”

    “信上到底说什么？”

    “信是写给佛兰西丝的，我真不懂为什么，说不定他以为像她那种出身会比较同情他。他说我们听到他结婚也许会很惊讶，事情确实有点突然，不过他相信我们慢慢会喜欢罗莎琳。她的名字可真够戏剧化的，你不觉得吗？亲爱的。好假喔。他说她的命运很可悲、虽然年纪很轻，却已经经历了很多人生的痛苦。她能够坚强地站起来，真是太勇敢了。”

    “老套了。”绫恩喃喃道。

    “喔，对，我同意，这种故事听得太多了。可是谁会想到像戈登那么经历丰富的人……唉，本已成舟，也没什么好说的了。她有一对蓝色的大眼睛——深蓝色。”

    “很迷人？”

    “嗯，对，她确实根源亮，不过不是我欣赏的那种典型。”

    “永远不可能是。”绫恩谈淡一笑。

    “不，亲爱的。说真的，男人哪……算了，男人是没什么标准可以衡量的，就连最理智的男人有时候也会做出叫人不敢相信的傻事！戈登信上又说，我们千万别以为从此以后就会失去他，他还是会把照顾我们当成他特殊的职责。”

    “可是，”绫恩说：“他结婚之后却没有重新立遗嘱？”

    马区蒙太大摇摇头。

    “最后那份遗嘱是一九四０年立的。我对细节不清楚，可是他当时告诉我们，万一他发生什么不幸，我们都会受到照顾。可是他一结婚，那份遗嘱当然无效了。我想他结婚之后应

    该会立一个新遗嘱——可是根本没有时间，他回国第二天就被炸死了。”

    “所以她……罗莎琳……继承了所有遗产？”

    “嗯，他一结婚，旧遗嘱就失效了。”

    绫恩没有说话，她并不像有些人那样贪图金钱，可是如果她不气恼这种转变，未免太不合乎人性了。她觉得，戈登-柯罗德本身一定不希望见到这种情形。他也许会把大部分遗产留给年轻的妻子，可是对于他一再鼓励和依赖他的那一大家子，也一定会有所蹭与。他曾经多次告诉他们用不着储蓄，用不着为将来做准备。绫恩就听他对杰若米说过：“别担心，亚黛拉、我会永远照顾绫恩……而且你知道，我也不希望你离开这栋屋子，这是你的家。修理房屋要多少钱，尽管告诉我。”他鼓励罗力自己开农场，又要杰若米的儿子安东尼加入御林军，一直给他很充裕的零用钱。他还支持林尼尔-柯罗德作些不能马上获利、甚至连生意都因而清淡起来的医学研究。

    绫恩的思潮被马区蒙太大的动作打断了，她颤抖着双唇，戏剧性地拿出一叠帐单。

    “看看这些，”她哭着说，“我该怎么办？我到底该怎么办？绫恩，银行经理今天早上才写信告诉我，我们已经超支了，真不知道是怎么回事，我已经够小心了，可是我投资的东西没有预期的效果。他说都是因为税金太高了。还有这些黄单子，战争损害保险什么的……不管愿不愿意都一定要付。”

    绫恩接着帐单，瞄了一眼，上面没有奢侈的开支，只是修理屋顶、围墙、换掉坏旧的厨具、厨房装个新的大水管，可是加起来就成为相当可观的费用。

    马区蒙太太可怜兮兮地说：“也许我应该搬家，可是我能到什么地方去呢？哪里都没有小房子可以住。唉，我实在不想拿这些事来烦你，续恩，至少不要你一回来就让你担心。可是我实在不知道该怎么办，真的不知道。”

    绫恩看着自己的母亲，她已经六十多了，一直不是个坚强的女人。大战期间，她接纳了一些从伦敦疏散来的人，替他们煮饭、打扫，也帮过“妇女志愿服务队”工作，做过果酱、帮学校煮过饭。战前她过得安逸舒适，但在大战期间却一天工作十四小时。续恩觉得她现在已经接近崩溃的边缘，对未来又累又怕。

    绫恩心里缓缓升起一股怒气，慢慢地说道：

    “那个罗莎琳就不能……帮忙吗？”

    马区蒙太太红着脸说：

    “我们没有权利要求什么……即使是一点点。”

    绫恩反驳道：“我觉得在道义上说，你有权利要求，因为戈登舅舅一直都帮助我们。”

    马区蒙太太摇摇头，说：“向别人求助不大好——尤其是对我们不大喜欢的人。再说，她那个哥哥也不会准她送出去一分钱！”

    她又说——英雄主义又变成纯女性的小心眼：“我是说——要是那真是她哥哥的话！”