二十九

时的那种模样了；他与四岁时的模样相距更远了，他长高了，也瘦了。这是怎么回事呀！他的脸多么瘦，头发多么短！手臂多么长！从她离开他的那个时候起，他的模样起了多大的变化啊！但是，这是他，是他的头型、他的双唇、他的柔软的头颈和宽宽的小肩膀。

    卡皮托内奇发觉这位陌生太太神色慌张，就亲自走到她面前，让她进了门，问她有什么事。

    他又用一只胳膊肘支起身体，像是在寻找什么东西似的，往两侧转动着那颗头发蓬乱的小脑袋，睁开了眼睛。他静静地、疑惑地朝一动不动地站在他面前的母亲打量了几秒钟，然后突然幸福地微微一笑，又闭上惺忪的眼睛，倒下身去，但这次不是往后倒，而是朝她身上，朝她怀抱里倒。

    他依然闭着眼睛，睡意浓浓地微笑着，把两只胖鼓鼓的小手从床背移到她的双肩上，然后抓住它们，偎依在她身上，使她感受到只有孩子身上才有的那股引人入睡的迷人气味和暖意，接着就用脸去蹭她的头颈和双肩。

    “这种冷淡是装出来的，”她暗自说道。“他们一心要侮辱我，要折磨孩子，而我要向他们屈服！决不屈服！她比我坏。我至少不会撒谎。”她立即决定，明天，也就是在谢廖扎的生日，她直接到丈夫家去，买通下人，即使欺骗，她也要见到儿子，要揭穿他们对可怜的孩子设下的卑劣骗局。

    “谢廖扎！我亲爱的孩子！”她气喘吁吁地说，双手搂住他那胖乎乎的身体。

    “谢廖扎！”她无声地走到他跟前，低声地叫道。

    “谢廖扎！”她在孩子耳边又叫了一声。

    “谢廖扎……谢尔盖·阿列克谢伊奇，”她说了一句，并朝前走去。门房的副手看了看那张钞票，在另一道玻璃门前拦住了她。

    “请等一等，好吗？”卡皮托内奇说着帮她脱下皮大衣。

    “请往这里，往左走。请原谅，家里没打扫干净。他现在住在原来的休息室里，”门房气喘吁吁地说。“夫人，请您稍等片刻，我先进去看一看，”他说完就跑到她前面，把一扇高高的房门稍稍打开一点，接着他的身影就在门背后消失了。安娜停下来等着。“刚刚醒来，”门房从那扇门里出来说。

    “让我进去，让我进去，你走吧！”她说，并走进那扇高大的房门。门的右边放着一张床，床上坐着一个小男孩。他只穿着一件没扣钮扣的衬衫，弯下小小的身子，伸着懒腰，要把一个呵欠打完。他的嘴唇在即将闭拢的瞬间露出一种半睡不醒而又怡然自得的微笑，他就带着这一微笑慢慢地、甜美地朝后倒下身去。

    “是代表斯科罗杜莫夫公爵来看望谢尔盖·阿列克谢伊奇的，”她说。

    “教师在那里，也许没穿好衣服。我要去通报一下。”

    “我是知道的，”他睁开眼睛说。“今天是我的生日。我知道你一定会来。我这就起床。”

    “我吗？我不哭了……我是高兴得哭的。我很久没见到你了。我不哭了，不哭了，”她一面说，一面扭过脸去吞咽眼泪。“喂，你现在该穿衣服了，”恢复常态后，她又沉默了一会儿，再补了一句，然后握住他的双手，坐到他床边放着他的衣服的椅子上。

    “我不洗冷水澡了，爸爸不允许。你没见到瓦西里·卢基奇吧？他就会来的。你坐在我衣服上了！”谢廖扎大笑起来。

    “我不在时，你是怎么穿衣服的？怎么……”她想随随便便、开开心心地和他说话，可是做不到，于是又把脸转过去。

    “您要找谁？”他问道。

    “妈妈，我的心肝，亲爱的！”他又扑到她身上，抱着她叫了起来。好像他现在因为看到她微笑，才弄明白是怎么回事。“不要这东西，”他说着摘掉她的帽子。好像因为看到了不戴帽子的妈妈，他又扑过去亲吻她。

    “妈妈，你为什么哭呀？”他彻底醒过来后说。“妈妈，你为什么哭？”他带着哭腔大声问。

    “妈妈！”他叫了一声，然后就在她的怀里扭动着身体，想让身体的各个部位都触及到她的手臂。

    “夫人，请吧，”他对她说。

    “去看看有什么事。来了一位太太，”卡皮托内奇说，他还没有穿好衣服，身上披着一件大衣，穿着一双套鞋，向窗外一望，看到了门口站着一位戴面纱的太太。

    “你对我有什么想法吗？你不认为我死了吧？”

    “他还没有起床，”门房仔细地打量着来客，说。

    “从来也不相信。”

    “不相信吗，我的朋友？”

    “我是知道的，我是知道的！”他重复着自己喜爱的这句话，抓住她那只正在抚摸他头发的手，把她的手掌紧贴在自己的嘴上，亲吻着。