第二章 唐代民間詞和詩人的嘗試寫作

    楊柳，楊柳，日暮白沙渡口。船頭江水茫茫，商人少婦斷腸。腸斷，腸斷，鷓鴣夜飛失伴。

    前者反映了 開元以來用兵西陲所長期影響到的人民痛苦，後者反映了“安史之亂”以後商人行販所間接影響到的婦女生活。這曲調宛轉相應，也是民族的傳統手法，爲廣大人民所喜聞樂見。

    這種“倚聲填詞”的風氣一開，詩人們也都大膽起來了。沈括所提起的王涯，可惜没有作品留下。晚年和白居易齊名的劉禹錫，在政治上失敗之後，被貶朗州（今湖南常德） 司馬和夔州（今四川奉節） 刺史。他在朗州和夔州時期，有機會和西南少數民族接觸，因而對於他們的音樂歌舞，也發生了很大的興趣。他那著名的《竹枝詞》，就是爲着結合“巴歈”（巴是古代西南少數民族之一，歈是民間歌曲的一種） 來寫的。可惜他還是用的句式整齊的七言絶句體，未必真正符合這種少數民族歌曲的節奏，風格卻是大大的變了。由於劉禹錫有了這種向民歌學習的思想，所以他對當時流行的時調小曲，也就有意識地去嘗試填詞。他的《和樂天春詞》，就注上“依《憶江南》曲拍爲句”字樣：

    春去也，多謝洛城人。弱柳從風疑舉袂，叢蘭裛露似沾巾。獨坐亦含顰。

    這樣解散五、七言律、絶的整齊形式，而又運用它的平仄安排，變化它的韻位，就爲後來“倚聲填詞”家打開了無數法門，把文字上的音樂性和音樂曲調上的節奏緊密結合起來，促進了長短句歌詞的發展。他還有兩首《瀟湘神》：

    湘水流，湘水流，九疑雲物至今愁。君問二妃何處所，零陵香草露中秋。

    斑竹枝，斑竹枝，泪痕點點寄相思。楚客欲聽瑶瑟怨，瀟湘深夜月明時。

    這大概用的是湖南人紀念虞舜二位妃子的“詞神之曲”。他借用虞舜爲了到南方來視察人民的生活狀況，死在蒼梧（今湖南寧遠的九疑山） 之野，致使二妃流落瀟、湘二水間的傳説，暗寓他自己在政治上遭到失敗而貶謫到湖南來的隱痛。這不是一般的懷古詩詞的無病呻吟，是有豐富内容的。

    由於意氣相投，白居易也和劉禹錫一樣，留下了幾首小令。有三首是《憶江南》：

    江南好，風景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水緑如藍。能不憶江南。

    江商憶，最憶是杭州。山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭。何日更重游。

    江南憶，其次憶吴宫。吴酒一杯春竹葉，吴娃雙舞醉芙蓉。早晚復相逢。

    他把這格式運用得很純熟，可惜都是作者晚年對過去歡游的追憶，只可算是閒適詩的一體，比不上他那少年時代所寫的諷諭詩，富有鬥争性。如果他早就接受了這些民間形式，用來宣傳他的政治思想，那效果就可能更大了。

    單就藝術成就來講，温庭筠要算長短句歌詞發展史上一個主要角色。他生在晚唐那樣一個衰亂時代，廣大人民受到重重剥削，不得安生，階級矛盾已經發展到了最尖鋭的階段。他卻熟視無睹，只管過着他那“狂游狹邪”的放蕩生活。這都由於他在少年時代受科舉制度的毒害，“苦心硯席”，鑽進詩賦的牛角尖裏，又憑着他的才華，沾上了無行文人的惡習，結果既不能爬上統治地位，也和勞苦大衆格格不入。這就注定了他的文學成就，不會有什麽高度的思想性，而陷在唯美的形式主義的泥坑中，不能自拔。但另方面由於他多和歌妓接觸，又富有音樂天才，“能逐弦吹之音，爲側艷之詞”（《舊唐書》列傳卷一百四十下） ，所以他在這方面的創作特别多，單是留傳到現在的，還有七十六首，如果他的《握蘭集》和《金荃集》還存在的話，那就更是洋洋大觀了。

    據孫光憲的記載：“宣宗（李忱） 愛唱《菩薩蠻》詞。令狐相國（綯） 假其（庭筠） 新撰密進之，戒令勿他泄，而遽言於人，由是疏之。”（《北夢項言》卷四） 由此可見温詞的作風，是爲了迎合貴族統治階級的享樂心理來寫的。他後來在西蜀王朝受到了特别的歡迎。趙崇祚輯的《花間集》就把他放在第一位，選録他的詞竟達六十六首之多。由他造成的這股反現實主義的逆流，是應該受到批判的。温庭筠的《菩薩蠻》第一首：

    小山重叠金明滅，鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。　　照花前後鏡，花面交相映。新帖綉羅襦，雙雙金鷓鴣。

    他用濃厚的彩色，刻畫一個貴族少婦，從大清早起身，在太陽斜射進來的窗前，慢條斯理地理髮、畫眉、抹粉、塗脂，不斷照着鏡子，一面想着心事，最後梳妝好了，着上綉了成雙小鳥的新衣，又顧影自憐起來，感到獨處深閨的苦悶。他的手法，着實靈巧，而且把若干名詞當了形容詞用，如“雲”字形容發多，“雪”字形容膚白，又用“欲度”二字將兩種静態的東西貫串起來，就使讀者感到這美人風韻栩栩如生。在這短短的四十四個字中，情景雙融，神氣畢現。詞的藝術造詣是很高的，可惜所描寫對象只是一個艷麗而嬌弱的病態美人。他還有一首《夢江南》：

    梳洗罷，獨倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。腸斷白蘋洲。

    用的色彩較淡，寫出一個少婦想念歸人的殷切心理，是爲歷來讀者所共賞的。

    此外，在劉、白之前，有張志和的《漁歌子》：

    西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖色肥。青箬笠，緑蓑衣，斜風細雨不須歸。

    寫得異常瀟灑，有他的特殊風格。

    晚唐皇甫松，是一位不慕榮華的處士。《尊前集》裏保留了他的六首《竹枝》，每首只十四字，加上“竹枝”、“女兒”的和聲，兼用一些雙關字眼，卻是當時南方民歌的本色。録五首如下：

    木棉花盡（竹枝） 荔枝垂（女兒） ，千花萬花（竹枝） 待郎歸（女兒） 。

    芙蓉並蒂（竹枝） 一心連（女兒） ，花侵槅子（竹校） 眼應穿（女兒） 。

    筵中蠟燭（竹枝） 泪珠紅（女兒） ，合歡桃核（竹枝） 兩人同（女兒） 。

    斜江風起（竹枝） 動横波（女兒） ，劈開蓮子（竹枝） 苦心多（女兒） 。

    山頭桃花（竹枝） 谷底杏（女兒） ，兩花窈窕（竹枝） 遥相映（女兒） 。

    這與劉禹錫的七絶體《竹枝》九首，在風格情調上，都是有所不同的。

    總之，詞到了晚唐，已是普遍發展起來了。可惜那些有才能的詩人，不肯向羣衆學習，改用這種新形式來反映現實，爲人民説話，結果被温庭筠領到另外一條道路上去，造成了所謂花間派的一股歪風。這是詞曲發展史上的一個重大遺憾。