第七章 真诚

    从这种传统的正直和在商业活动中养成的守时以及一丝不苟的交易行为中，我们就可领会到英国人的真诚和信誉。

    这个民族的真实力量仰仗于他们的真诚。真诚出自本能，这又标志着一个组织的优势。

    日耳曼的各个部落都有一种民族同体、万众一心的精神，这和其他智慧的种族截然不同。日耳曼这个德语名字存在着一种众所周知的真挚、诚实的含义。他们的艺术可以作出充分的说明。古代的雕像和装潢精致的弥撒书上牧师和俗民的头像，都表露出十分虔诚的信仰。从这种传统的正直和在商业活动中养成的守时以及一丝不苟的交易行为中，我们就可领会到英国人的真诚和信誉[1]。政府尽职尽责，百姓也不会无理取闹。在过去的特权时代，一旦政府失信于民，民众只能愤愤不平，却也无可奈何；而现代，如果政府在政治信仰上犯错，或是在财政问题上拒绝清偿债务或弄虚作假，那么整个国家就会组成质询委员会进行调查和改革。事无巨细，人人都信守诺言，而信口开河、言而无信将会被刻石以载、遗臭万年，像《末日审判书》一样永远不可磨灭。

    这个民族的真实力量仰仗于他们的真诚。真诚出自本能，这又标志着一个组织的优势。大自然赋予了某些动物狡猾的本领，以弥补它们力量的不足，但这就招来了其他动物的敌意，仿佛它们要替大家消灭公敌似的。高贵的物种不仅能获得力量，而且它们还信仰真诚，把真诚当作社会存在的基础。有的野兽与人为敌，但是他们兽群之间却不会失信。据说狼把捕获的猎物藏在隐蔽的地方，然后招来同伴共同分享。如果在隐藏的地方，狼群没有找到猎物，那么，这只狼就会毫不抵抗地让它们撕成碎片。英国人的真诚好像产生于一种更为可靠的动物性心理，他们似乎对这份真诚也当之无愧。他们心里想什么就直言不讳，也不会轻易许诺别人，与别人打交道要求直来直去，不喜欢拐弯抹角。人人都希望知道事情真相，是非分明，界限清晰，顺其自然。阿尔弗雷德被他的朋友阿塞称之为“说真话者”（Alueredus veridicus），历来深为英国民众爱戴，并被奉为英国民族的典范。蒙默思郡的杰弗里是这样说亚瑟王的舅舅奥里利乌斯国王的：“其人所恨之极乃谎言也。”北欧人伽陀姆这样对奥拉夫国王说：“君无戏言，一言九鼎，方可为君。”英国一些家族的家训都是劝诫箴言，像费尔费克斯家族的“言必行（Fare fac）”；芬尼斯家族的“言必信”；狄沃斯家族的“真实无欺（Vero nil verius）”。英国人引以自豪的就是他们能言出必行。当他们揭穿谎言时，他们会说“此非英国人所为”等等，说谎是对英国人最大的侮辱。普通民众的口头禅就是“以信誉担保”，赞美的口气就是“他说话算数”。他们憎恨推诿搪塞，含糊其辞，因为只要发现有一点闪烁其词，“道理”就会在舆论中毁灭。哪怕是在法国教养长大的切斯特菲尔德公爵在给“绅士”下定义时也明确宣称，是“真诚”让绅士与众不同。这是他所说过的、最深得英国人心的话语。关于英国人的诚实，威灵顿勋爵是最有发言权的，他建议法国将军克勒曼尽可以相信英国军官的誓言。在英国，无论贵贱，每一个人都以此为豪，他们认为这正是英国人同法国人的区别，因为人们普遍认为法国人讲礼貌胜过讲诚实。而一个英国人言语低调，留有余地，对别人的恭维会引以为戒，以此得出结论[2]，而说法语就不能不说谎。

    英国人热爱真实的财富，真实的权力，真实的情谊，他们不会轻易张扬，有一说一，有二说二。他们不爱佩戴首饰，一定要戴，那就非戴宝石不可。他们在老福勒[3]书中欣然读到这么一个故事：在伊丽莎白王朝，有一位女士，她有着“像识别真假宝石的耐心细致去识别别人的谎言”。英国人渴求土地，酷爱地产，据说这有日耳曼民族的痕迹。他们用石头建造房屋，不管是公共建筑还是私人房舍都结实耐用。如果把他们建造的船坞和市政建筑与美国的相比较，人们通常说，他们花一英镑的地方，我们只花一美元。从他们的服饰到各种用具，从他们的房宅到其他物品，都显得华贵而朴实，这全都标志着英国人的真诚。

    《威灵顿公爵在滑铁卢战场》

    作品描绘滑铁卢战役的一个著名场景，在战场的一棵榆树下，反法联盟联军统帅威灵顿公爵骑着马，正在进行战斗部署。他们的对手是法国皇帝拿破仑亲自指挥的十万法军。图为欧内斯廷·克罗夫茨的画作《威灵顿公爵在滑铁卢战场》。

    他们互相信赖————英国人信任英国人。法国人意识到英国人这种正直的优越，但英国人不会因为别人的仰慕而狂妄自大，他们只是老老实实地关心自己的事。法国人爱慕虚荣。斯达尔夫人说：“英国人之所以激怒了拿破仑，主要是因为他们发现了把成功和诚实结合起来的诀窍。”当然她并没有意识到她的英国读者会把这番话如此广泛应用。威灵顿依靠自己的诚实，觉察到了波拿巴帝国的祸因。他一旦发现这个帝国不诚实，靠战争求生存，就预知到帝国的衰败。如果战争没有促进贸易，没有推动工农业的发展，而带来一场游戏、烟火或者景观————那么再富有的国家也打不起这场战争，更不用说像法国这样一个兵员伤亡惨重、财力消耗巨大的国家了。因此，他多年来在里斯本辛辛苦苦地建造自己的部队，并在这一军事基地最终把他宏伟的战线伸到了滑铁卢，他相信自己的同胞和他们的逻辑，胜过了欧洲的所有诳言。

    我回国后，有一次，碰巧应邀出席在蒙特利尔举行的一个圣乔治节，我注意到节日主持人是这样赞扬他的同胞的：“不管何时遇上英国人，人们都会信任他，因为他们见到的是一位诚实可靠的人。”如果在4月23日（圣乔治节），不论何地，你发现几个英国人，他们聚集在一起，互相激励他们的诚实这一普遍国民性，那么，谁也不能说这个节日是毫无收获。

    英国人直率坦诚、敢说敢言，甚至在危难之际也直言不讳，真是天下无人能敌。在国王寿辰之日，按惯例每位主教都该给国王送一袋金子作为礼物，然而，拉蒂美尔主教却送给亨利八世一本拉丁文《圣经》，并在“对嫖客和奸夫，上帝都要审判”这一句话上划了标记。因为他们都非常敬重彼此的勇气，国王原谅了他。他们的信仰非常坚定，从不轻易委曲求全。他们就像一艘头重脚轻的船，难于随机应变、见风使舵，他们富贵不能淫，贫贱不能移。1848年2月，当我在伦敦的时候，M.基佐从巴黎逃亡到了这里，当时很多私交去拜访他，并有人提议他当文学协会的名誉会员，但马上遭到了反对，当然，人们知道这个名字的威望，但英国人可不是变幻无常的小人，他们已经在心中下了定论。多年来，他们在报上读到的M.基佐就是令他们憎恨、鄙视的，不管他是一个流亡的名人，还是这个国家的贵客，他们对他的看法都不会改变；但如果是在美国那就大不一样了：他的身份地位一变，人们的态度会马上跟着改变。

    英国人要求公职人员具有同样的忠诚、坚定的信念和实事求是的精神。爱尔兰议员因为缺乏这种性格，因而名声扫地。“你看看他们，”英国人说，“127个人投票，都像绵羊一样，羞答答的，从来没有提出过什么新的议案，而且只有4个人给所得税投了赞成票。”————这是英国政府不明智的退让，免除了爱尔兰人的财产负担，而这一负担是由英国人来承受的。

    1851年英国议会开会

    英国人坚决维护自己的权益，拒绝任何让步换来的钱财和晋升。图为1851年议会开会的场面。

    英国人对议会内外的冒险家们都深怀恐惧。当今英国人生活中的主要感受就是憎恨被欺骗。他们珍爱诚实、刚毅和忠贞的品格，他们喜欢全身心投入到各自生活目标中去的人；他们不喜欢法国人，因为他们... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读