二十二

    我和那对年轻夫妇变得相处甚欢，到了圣布里厄[1]，列车员叫喊着：“圣布里————厄！”我叫喊着：“圣布里厄克！”

    列车员见没人下车或上车，站台冷冷清清，又重复了一遍，并教我如何发好这些布列塔尼的地名：“圣布里————厄！”

    “圣布里厄克！”我叫道，你看到了强调的是那地名的“克”的音。

    “圣布里————厄！”

    “圣布里厄克！”

    “圣布里————厄！”

    “圣布里————厄克！”

    “圣布里里————厄！”

    “圣布里里————厄克！”

    这下子他意识到他是在和一个疯子较量，不和我玩了。难得的是，我没有被扔出火车，抛在那个叫做“北滨海”的荒凉的海岸边，但他甚至都懒得扔，毕竟小王子有他的头等车票，更像是小刺头。

    不过那很好玩，我也仍旧坚持，如果你在布列塔尼（古代名字叫阿莫利卡），凯尔特人的故土，“K”音应发作“克”————还有，我在别的地方也说过，如果“凯尔特”是发清音“s”，像盎格鲁撒克逊人发的那样，我的名字听起来会是这样（还有其他名字）：

    杰克·萨鲁亚克

    约翰尼·萨森

    参议员鲍勃·塞尼迪

    霍帕朗·萨斯迪

    德博拉·塞尔（或叫萨尔）

    多萝西·斯尔加伦

    玛丽·萨尼

    希德·思姆普莱顿[2]

    还有

    索沃尔的萨纳克[3]的石碑

    不管怎么说，康沃尔有个地方叫圣布雷奥克，我们都知道那该怎么发音的。

    我们终于到了布雷斯特，铁路线的终端，没有陆地了，我帮夫妻俩提了他们的便携式婴儿床————她就在那儿，阴郁的细雨丝般的雾，陌生的脸看着很少的几个下车的旅客，远远地传来一声船只的鸣笛，对街一家阴郁的咖啡馆，主啊，在那儿我不会得到同情，我来到了有暗门的布列塔尼。

    干邑，啤酒，过后我问旅馆在哪儿，就在建筑工地对面————左面，石墙俯瞰着草地、陡坡和隐隐绰绰的房子————不远处雾号呜鸣————大西洋的海湾和港口。

    我的行李箱在哪儿？阴郁的旅馆里的前台服务员问，为什么在航空公司的办公室，我猜……

    没有房间。

    我胡子没剃，穿着连雨帽的黑色雨衣，脏兮兮的，走出那儿，噼里啪啦地走在黑魆魆的街上，看上去像是个正经美国男生，老少不论，惹上了麻烦。我朝着主街走去————我马上认出来这是主街，暹罗[4]路。暹罗国王来这儿访问的时候以他命名的，访问沉闷无趣，肯定也很郁闷，他大概以最快速度跑回到他的热带金丝雀身边去了，柯尔贝尔[5]新的石砌矮防护墙可不会在一个佛教徒心中激发什么希望。

    不过，我不是佛教徒，我是个重返祖先故土的天主教徒。这片土地曾经在几乎不可能获胜的情况下为天主教而战，但最终胜利了，可以肯定，破晓时分，我会听到教堂的钟声为死者敲响。

    我走向暹罗路上最明亮的酒吧。暹罗路很像你过去常见的那些主街，比如说，四十年代的马萨诸塞州斯普林菲尔德或是... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读