凉亭

    那天早晨，她把提切尔[1]浇在我的肚皮上又舔掉。那天下午，她试着从窗户跳出去。

    我说：“霍莉，不能再这样下去了。这事必须了结。”

    我们坐在楼上一个套间的沙发上。这里有很多空房间可以选择。但我们需要一个套间，一个可以边走动边说话的地方。所以那天早晨我们锁上了汽车旅馆的办公室，去了楼上的一个套间。

    她说：“杜安，这快要了我的命。”

    我们在喝加了冰块和水的提切尔。我们在上下午之间曾睡了一小会儿。后来她下了床，只穿了内衣，威胁说要从窗户那里爬出去。我只好搂住她。虽然只有两层楼高。但还是危险。

    “我受够了，”她说道，“我再也受不了了。”

    她用手捂住脸，闭上眼睛。她的头来回晃动，发出哼哼的呻吟。

    见她这样我难受得要死。

    “受不了什么？”我问道，尽管我当然知道她说的是什么。

    “我不必对你再说一遍，”她说，“我控制不住自己了。脸也丢尽了。我曾经是个那么骄傲的女人。”

    她刚过三十，是个有魅力的女人。高个子，一头长黑发，一双绿色眼眸，是我认识的唯一一个绿眼睛女人。过去我常说到她的绿眼睛，她告诉我说正是这双眼睛让她觉得自己与众不同。

    难道我还不知道这个！

    这一桩接一桩的事情让我觉得糟糕透顶。

    我能听见楼下办公室里的电话铃声。它一整天都在断断续续地响着。甚至我在打盹时都能听得见。我会睁开眼，望着天花板，听着铃声，琢磨我俩之间到底怎么了。

    但也许我该看看地板。

    “我的心碎了，”她说，“成了一块石头。我不行了。最糟糕的是我再也不会好起来了。”

    “霍莉。”我说。

    刚搬来这儿做管理员那会儿，我们觉得总算熬出头了。不用付房租和水电，外加一个月三百块。哪儿去找这样的好差事。

    霍莉负责账目。她算得清楚，客房大多是她租出去的。她喜欢和人打交道，大家也喜欢她。我负责照看庭院，修整草坪，剪杂草，维持游泳池的清洁，做些小的维修。

    第一年可以说是万事如意。我晚上做着另一份工作，我们的状况在改善。我们有自己的计划。然后在某天早晨，我也不知道，那个瘦小的墨西哥女佣进来做清洁时，我刚给一个客房的卫生间铺好瓷砖。是霍莉雇的她。我实在说不上以前曾注意过这个小东西，尽管彼此碰面时说过几句话。我还记得，她称呼我先生。

    总之，事情就这样接踵而至。

    于是从那个早晨起我开始留意她。她是个长着洁白牙齿的小可人儿。我常盯着她的嘴看。

    她开始用名字来称呼我。

    一天早晨，我正在修一个卫生间的水龙头垫圈，她走了进来，像其他女佣一样打开电视机。她们在打扫时都这样。我停下手里的活，走出卫生间。看见我她有点意外。她轻笑着叫出了我的名字。

    她刚说完我们就倒在了床上。

    “霍莉，你仍然是个骄傲的女人，”我说，“你仍然是最棒的。别这样，霍莉。”

    她摇摇头。

    “我心里有些东西已经死了，”她说，“虽然它坚持了很久，但还是死了。是你杀死了它，就像你劈了它一斧子。现在一切都龌龊不堪。”

    她喝完了酒，而后开始放声大哭。我试着搂住她。但没用。

    我给我俩添了点酒，望向窗外。

    办公室前面停了两辆挂着外州牌照的车子，开车的正站在门口说话。其中的一个刚对另一个说完些什么，他托着下巴，打量着客房。那儿还有个女人，她把脸贴在玻璃上，用手挡住光线，向里面张望。她推了推门。

    楼下的电话响了起来。

    “甚至在我们刚才干那件事时，你还想着她，”霍莉说，“杜安，这太让人伤心了。”

    她接过我递给她的酒。

    “霍莉。”我说。

    “这是事实，杜安。”她说。“别跟我争了。”她说。

    她手里拿着酒，穿着内裤和胸罩在房间里走来走去。

    霍莉说：“你背叛了婚约。你毁掉的是信任。”

    我跪下来，开始乞求。但我脑子里却在想胡安妮塔。这太糟糕了。我不知道自己会怎样，也不知道世界上其他人会怎样。

    我说：“霍莉，宝贝，我爱你。”

    有人在停车场按喇叭，停了一下，又接着按。

    霍莉擦了擦眼睛。她说：“给我弄杯酒。这杯水太多。让他们去按他们的臭喇叭。我不在乎。我要搬到内华达去。”

    “别搬去内华达。”我说。“你在说疯话。”我说。

    “我没说疯话，”她说，“去内华达一点都不疯狂。你可以和你那个清洁女工待在这里。我要搬到内华达去。要么去那儿要么自杀。”

    “霍莉！”我说。

    “霍莉个屁！”她说。

    她坐在沙发上，收起腿，用膝盖顶住下巴。

    “给我再倒一杯汽水，你这个婊子养的，”她说，“操这帮按喇叭的。让他们去糟蹋那个游客客栈。你的清洁女工现在在那儿做清洁吧？给我再... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读