第一章 匆匆

sp;   她的脸色是死人的青灰，头歪在一边，肌肤松弛。

    徐西临一边随口安慰，一边拿手机刷网页玩，时而“嗯”一声给老成，示意旁边还有个活物。

    哪怕在现如今一张机票能飞到天涯海角的时代，见不到的人，也依然是见不到。

    徐西临吃了一惊。

    与其整天或相信、或猜疑别人的嘴严不严实，徐西临干脆也不指望能有人替他保守秘密。

    天地间羁旅客，离别三十余年，到头来，终有一聚。

    蔡敬听到这，看了他一眼，徐西临一碰到他的眼神，就知道自己说了句傻话，他看得出来，蔡敬对这个小小的心意不但没有感动，可能还觉得有点啼笑皆非。

    至此，他终于孑然一身。

    然而细看起来，又似乎是微笑的。

    亲朋好友都来了，隔壁家每天在院里种葡萄和小西红柿的老大爷哭得跟丧偶似的，被他闻讯而来的孙女连哄带劝地糊弄走了。

    这种问题就跟“重来一次，你还会不会喜欢某个人”一样，都没意义。

    当年老成虽然错过了第一志愿，但大小也上了个重本，毕业以后应他父母的要求，悬梁刺股好几个月，考上了一个公务员，这会刚入职小半年，据说已经摇身一变成了他家三姑六婆手里的“压轴货”，遇上等闲姑娘都不舍得给介绍，非得条件特别好的才能见一见这位“镇店之宝”。

    从蔡敬那离开以后，老成郑重其事地对徐西临说：“我想把烤串店开起来了，你帮帮我行吗？”

    世界上哪还有不透风的墙呢？

    徐西临：“还成，就是钱不多，没什么意思。”

    说起来也是世事弄人，小时候渴望远方的，长大以后往往会留在本地，小时候娇宠恋家的，反而会越走越远；小时候最能惹是生非的，往往过得朴素踏实，小时候那些学习好、让人省心的……将来也许会变本加厉地找回那些早年没发散出来的叛逆。

    蔡敬淡淡地说：“都到这了，还能怎么样？就那样吧。”

    宋连元本来打算过完春节就走，结果没走成，被一件事绊住了脚步——苏文婉女士，风靡整个老年社区的偶像老太太，徐西临的外婆，没了。

    徐西临送走了外婆后做的第一个决定，就是把他当年哭着闹着一定要留下来的房子卖了。

    老成听完差点哭了：“我刚被房东坑得找不着北，你就叛变革命加入了那个组织！你真是亲同学啊！”

    眼下，镇店之宝居然要辞了公家饭，去当买买提，等于从“压轴货”自贬成“处理货”，他们家四舅三娘二大爷等一干亲朋集体炸了锅，自此对老成和他未来的烤串店展开了孜孜不倦的迫害。

    宋连元本想说“碰见可心的女孩就安定下来”，看了徐西临一眼，又把话咽下去了：“算了，你自己心里有数。”

    剩下一间屋子做书房，他把徐进女士的书房、外婆收藏的旧唱片都搬了过去。

    那时候正好是房地产热，市区的房价一日千里，临街小店面个个成了香饽饽中的香饽饽，房东被涨价冲昏了头，一天到晚跑来涨房租，经营成本直线上升。

    开业第一天，宋连元就带着一大帮小弟过来捧场，把小店挤了个满满当当，一帮汉子一边吃串一边看国足，闹腾到了半夜三更。徐西临觉得那天气氛太好，得到了一点灵感，干脆拿球迷烤串店当了噱头，在小店窗户上行挂满了球队标志，一有重要比赛，就发起“一起看球”的活动，把姥爷烤串店包装成了一家球迷俱乐部。

    两个人急忙约了个时间，去看了蔡敬一次。

    不是徐西临不相信老成和吴涛，那两个人虽然一个二百五，一个混蛋，但都不是会把别人的私事满世界宣扬的，可是他们不宣扬，也不代表不跟别人说，毕竟，上了大学乃至于出了社会之后，知根知底的中学同学就都成了自己人，互相之间说话无遮拦很多，免不了偶尔漏出几句。

    几个月下来，烤串店成功扭盈为亏。

    老成一时不知道该说什么，只好没话找话问：“这几年过得怎么样？”

    不过徐西临可能骨子里有点“无事忙”的因子，很快找到了状态。

    “工作挺顺利的？”宋连元问。

    反倒是老成长情，锲而不舍地给徐西临留言、打电话，发挥其死不要脸的狗皮膏药精神，成了徐西临毕业以后唯一有联系的高中同学。

    可能直到这时，徐西临才真正接受了窦寻已经离开他的事实，他真像个反应迟钝的齿轮，三年才转一轮，独自面对着自己清晰而绵长的痕迹。

    小店走上正轨以后，徐西临就丢给老成，甩手不管了，成了个安静拿分红的股东，不过经此一役，他有点安不下心在平庸的工作岗位里慢慢沉沦了。

    他们仨以前坐前后桌，一天到晚混在一起，有时候晚上还要互相打电话，谁也不嫌谁话多，如今大眼瞪小眼地坐在一起，面面相觑，居然有点对面无言。

    郑硕也来了，几年不见，郑硕见老。一见面先郑重其事地跟徐西临道歉，说他想回国工作的安排一直不顺利云云，徐西临一听就明白，知道“工作”俩字就是用来推脱的，恐怕是他的新家庭有些问题。

    徐西临转念一想，发现的确是，设身处地地想一想，如果他跟蔡敬易地而处，他也不想提“回家”俩字。家里又没有家人，只有一条王八蛋的怨魂，回去干嘛？

    见了他们，蔡敬只是客气又疏远地笑了一下，说：“差点没认出来。”

    “都一样，慢慢熬资历吧。其实月半弯也没什么意思，”宋连元抬手一指包房里略显陈旧的装潢，“好多年前就这样，现在还这样，当年是时髦，现在……唉，我是打算走了。”

    他把自己的卧室、窦寻的卧室原封不动地搬了过去——装满糖纸的巧克力盒，满柜子充满学生特色的衬衫和牛仔裤，稚嫩搞笑、前言不搭后语的情书……一样没落下。

    “先去南方看看，”宋连元说，“我想自己闯荡闯荡，再不闯人就老了，一辈子交代在这，擎等着倒闭回家看大门。以后哥不在，你得自己好好照顾自己，碰见……”

    烤串店的前期工作，老成专注对付家里的封建残余，而店面选址、租金砍价、拿执照、装门面等等一大堆琐事，都是徐西临用业余时间帮他跑的。

    徐西临抚摸着他的狗头：“没事，咱让它吐出来，乖啊，不哭了。”

    不过这一回，徐西临没急着辞职下海，他已经吃够了“准备不周”和“冲动决定”的苦头。他一边做着本职工作，把自己每天想辞职的欲望牢牢压制住，一边从业余时间慢慢帮人做商业企划开始有意识地积累经验与人脉。

    徐西临暗自揉碎了心里的期盼和侥幸，上前跟干妈寒暄。然后他心里懂了，人间离别，原来并未比生与死的距离近多少。

    徐西临一抬手按住老成的后脑勺，按着他的脑袋把他强行掰了回来，冲蔡敬挥挥手，示意他过一阵子还来。

    宋连元这才把徐西临杯子里的矿泉水倒了，两个人各自倒了半杯啤酒慢慢喝。

    他对于这种程度的得失，看得已经非常淡了。