第二章 葬礼

师握了握手，“天气不好，您过来费心了。”

    风吹起，白色衬衫背后鼓起来，又一下贴上去。

    “你陈阿姨身体平常本来就不好，现在又要听这些编排。苏家就曼真这么一个孩子，走了，现在连个主心骨都没有……”王丽梅说一句，抹一把眼泪，“你说，这些人良心是不是被狗吃了……”

    心里像是被人放了一记冷枪，孟遥泪流满面——

    走出去约莫五百米，忽见丁卓正站在河岸的护栏边上。

    孟遥将目光投向前方。

    苏家灵堂撤了，打扫干净。

    车队将遗体送去殡仪馆，告别之后，便要送入火化。

    “我出去一趟，”丁卓沉声说，“如果曼真同学来了，麻烦你接待一下。”

    桥下河水缓流，映着日光，波光潋滟。

    “没用了，扔了吧。”

    身后的窗上，雨水滴答滴答，敲出单调的节奏。

    两天后出殡，天终于放晴。

    外婆叹了声气。

    孟遥一踏进去，就看见立在灯下的丁卓。

    一旁曼真的妈妈陈素月看见了，赶紧迎上去。

    然而，善骑者坠于马，善泳者溺于水。

    她觉得，同样也有一堵墙，砌在她的四周。

    雨时下时停，天一直没见放晴。

    是外婆起夜。

    门外响起脚步声。

    灵堂正中立了幅苏曼真的大幅照片，照片中的她仍是巧笑倩兮。

    她手里攥着条手帕，眼睛红肿，这会儿上去握住了冯老师的手，只说出两字就又开始哽咽。

    冯老师两手使劲撑在拐杖上，凝望着曼真的照片，良久无言。

    孟遥提着摔破的灯笼回家，经过三道桥的时候，在桥上停下脚步。

    他似乎还穿着昨天那件衣服，一手插在裤袋，背挺得笔直。

    孟遥没说话，手里一把韭菜，快要被她掐得七零八落。

    曼真水性很好，孟遥的游泳还是曼真教的。

    这路，孟遥和曼真以前常走。

    许久，孟遥轻轻拉开抽屉，从里面翻出三个硬壳的笔记本。高中时候，曼真提议两人写交换日记，这一写就写了三大本。

    孟遥抬头看他。

    “冯教授走了吗？”

    孟遥抬头，桥那头站着丁卓。他穿着白衣黑裤，手里提着一只行李袋。

    站了一会儿，日头晒得人眼花，孟遥过桥往家走。

    棺盖合上。

    丁卓目光在她手里提着的灯笼上扫了一眼。

    苏钦德倒是冲她很淡地笑了一下，“这几天也是辛苦你了。”

    时间到，盖棺。

    半晌，她收回手。

    孟遥站了片刻，上前将灯笼捡起来。

    苏家灯火通明，灵堂里已有人守着。

    只睡了三小时，孟遥就起床了，和王丽梅简单洗漱，赶去苏家。

    骨灰安葬后的第二天，烈日当头，前几天的雨恍如一场梦。

    孟遥赶紧放了笔记本，手指在纸上晕开的水渍上使劲擦了两下，合上本子起身打开门。

    丁卓沿着河岸走了，孟遥收回目光，仍旧看着桥下。

    孟遥冲了个澡，坐在椅上，呆坐着，也不知道自己在看着哪儿，心里又在想些什么。

    那是幅艺术照，挂在曼真的卧室里，也是她生前最喜欢的照片。以曼真的性格，大约也不希望死后供人瞻仰的最后一面，是死板呆滞的登记照。

    孟遥点头。

    虽有曼真这一层关系，但两人也没有太多的交情，站了一会儿，实在无话可说，丁卓提起行李袋，“赶火车，我先走了。”

    行人来来往往，有人骑着自行车从他身后略过，留下一串清脆的“叮铃”声。

    “阿姨，”孟遥走上前去，伸手虚虚地去扶陈素月的手臂，“您要是累了就先进去休息一会儿吧。”

    冯老师费力拄着拐杖，跨出一步，缓缓拖着另一条使不上力的腿。

    连日的雨，温度降了许多，吹来的风带着清寒。

    约莫半个小时，丁卓连同另外一人回来了。

    便又沉默下去。

    “孟瑜明年要高考了，外婆身体差，离不开人。”

    家里只有外婆一人，孟瑜吃过晚饭就回去了。孟遥和王丽梅回到家，已是凌晨两点。

    头发还滴着水，身前背后衣服洇湿一大片。

    小报记者来门口堵了几回，都被平日态度温和谦恭的苏钦德轰出去了。这些记者吃了闭门羹，转头就去报纸上添油加醋一通乱写，不过一桩普通的意外溺水事故，却被人杜撰成了罗生门。