第九章

>
    “事情因为有了人指挥，”里维埃常想，“才顺从人意，人进行创造。人是可怜的东西，自身也需要予以创造。然而错误通过他们发生时，就要把这样的人请走。”

    “我还要跟您谈的……”这位可怜的老人，他还要谈什么？谈人家剥夺了他多年的乐趣？谈他喜欢听工具敲在飞机钢壳上的叮当声的，谈人家害得他生活失去了诗意，还谈……他需要生活？

    “我很累了，”里维埃想，体温上升了，给他一种轻抚的感觉。他轻轻拍这张纸，想：“我很爱这个老伙伴的脸……”里维埃又看到这双手。他想起这双手轻微合拢的动作。只要说一句：“行了，行了，留下吧。”里维埃也向往看到喜悦之情若泉水似的流淌到这双年老的手上。不是表达在脸上，而是表达在长期干活的手上的这种喜悦之情，在他看来是世界上最美的东西。“这份通知我撕了？”他仿佛看到老人晚上回家，在家人面前这份貌若谦虚的自豪感：

    “那么，他们把你留下啦？”

    “还用问！不信？阿根廷第一架飞机就是我装配的！”

    年轻人不再笑话了，老前辈挽回了声誉……

    “我撕了？”

    电话铃响，里维埃拿起话筒。

    过了好长一会儿，接着是风与空间带给人声的这种共鸣，这种深沉感。终于，对方说话了。

    “这里是机场。贵姓？”

    “里维埃。”

    “经理先生，605航机停在跑道上。”

    “好。”

    “一切准备妥当，但是最后时刻我们不得不整修线路，接头有毛病。”

    “好，线路是谁接的？”

    “我们去查实。您同意的话，我们就处分一些人：航行灯出故障，后果会很严重！”

    “当然。”

    里维埃想：“不论哪儿出错，遇到了不去清除，灯就会不亮。一旦错误选中了执行人，你还放过它，这是罪；罗布雷必须走人。”

    秘书什么也没看见，一直在打字。

    “这是？”

    “半月报表。”

    “怎么还没准备好？”

    “我……”

    “以后再谈吧。”

    “奇怪，事故占了上风，像一股巨大的隐秘力量暴露出了真面目，同是这种力量会把原始森林掀倒，会在大工程的四周茁壮生长，强攻，往外冒。”里维埃想到那些被小小爬藤绊倒的巨大宫殿。

    “一项大工程……”

    为了使自己心安理得，他还想：“所有这些人我都爱，我打击的不是他们。而是通过他们发生的……”

    他的心急速跳动，使他难受。

    “我不知道自己做的事对还是不对。我不知道人生、公正、焦虑的确切价值。我也不确切知道怎样衡量一个人的欢乐。也不知一只颤抖的手。不知怜悯与温情……”

    他沉思：

    “生活充满矛盾，人要尽可能在生活中应付自如……可是要延续下去，创造下去，以易于腐朽的躯体去换取……”

    里维埃思索，接着打铃。

    “给欧洲班机的飞行员挂个电话，要他出发前来我这里。”

    他想：

    “不能让这班航机中途无缘无故返回来。我不对手下人鼓鼓气，黑夜总叫他们心寒。”