第三章

    虽然话说得好像玩笑一般，但是后来他们静静地等着他们朋友的时候，这份静默却把时间变得很沉重——甚至连后来王子又开始说话时，沉重感都没有消散。他一直在想这件事，也下定了决心。一个俊俏而又机灵的奇特女子和别人待在一块儿，会是个复杂的情况。截至目前，艾辛厄姆太太说得都对。但也有些事实——这两位小姐，从上学的时候就维持良好的关系，其中一人对这份关系很清楚，也有信心，带着它抵达了。“您知道的，她随时都可以来找我们。”

    艾辛厄姆太太听到这句话，脸上带着讽刺，没有笑意。“你要她在你们度蜜月的时候来吗？”

    “喔，不是，您一定得在那时候留住她。但是，您何不在过后也留住她呢？”

    她看了他一分钟之久，听到走廊有个声响之后，他们站了起来。“何不？你可真是高明啊！”

    夏洛特·斯坦特下一刻就和他们在一起，她下了车被领进门之前，已经知道艾辛厄姆太太不是一个人——这点是要留意的——因为管家在楼梯上就回答了她的问题。唯有知道王子也在那儿，她才能用如此直接与亮丽的神情看着那位女士——这差别只有一刹那而已，但是比起她立刻面对他，更是令他赞赏。他得好好利用这个机会，因为他知道这一切。他专注了好几秒钟的时间，看到了一位身材高壮的迷人女子，她看着他的神情，一开始就挑明了她目前冒险的处境；她整个人都说着这件事，不管是行动、肢体语言还是衣服等，整体来说散发着鲜明的自在气氛，赏心悦目——从小巧又合适的帽子到棕色鞋子上的明暗度、一路上的风霜波浪和海关、遥远的国家和长程旅途，靠着经验知道该怎么做、身处何处、当地的习惯，也知道不要害怕。他同时也知道，这种综合体的基础，并非“坚强意志”，如一般人可能会认为的；他现在很熟悉说英语的这些人的类型，他一直很注意这类人的种种可能性，能够很快地听出来不同的地方。此外，他对这位小姐的坚强意志有自己的一套看法。他有理由相信，那意志力是很强大的，但是它绝不会与她的品位混为一谈，她的品位非常独树一格，而且总令人觉得很有意思。后者是她身上最特别的地方——才一刹那，她毫不迟疑就有如光线般地将它一把抛出——在这种时刻，她好像可以再次现身，只为使他花了眼的双目冷静下来。他看见她散发着光芒：她立刻只对着他们的朋友打招呼，这样的举动好像一盏她高高举起的灯，是为了他好，也讨他欢喜。他全都明白了——他和她在世上属于同一时代的人，无可否认是如此接近：这个事实太明显、太明显了，此短短片刻更加明显不过，甚至比他的婚姻更明显；但又会利用其他表面的脸部表情，使自己看起来顺从而又安然的样子，这就是为什么艾辛厄姆太太老是说别人会很欣赏的地方。就是它们，这些其他的特质，他再一次看见它们了；他立刻和它们产生了联结。想要解释它们，那可是一件不足为外人道的事。他当然只有一件事可做——用大家已知的事实来解释它们即可。

    那么用些夸张的词笨拙地说说吧：脸长得太窄也太长了，眼睛不大，另一方面嘴巴可一点儿也不小，双唇丰厚，加上一口坚实的牙齿长得挺整齐的，又白又亮，有一点点、只有一点点突出。不过，很奇怪，把它们兜拢起来好像是他自己的一样，这些长在夏洛特·斯坦特身上的东西令他无法平静：满满一张单子上的品项，一件一件都认得出来，仿佛尽管中间隔了好久的时间，它们都被“储藏”着，包得好好的，编上号码，放在橱柜里。就在她面对艾辛厄姆太太的时候，橱柜的门打开了；他把遗留在里面的物品一件件拿出来，一刻接着一刻过去，好像她正为他争取更多的时间。他再次看到她浓密的头发，是一般人所谓的棕色，但是“欣赏”的时候，看得出还带着一点儿秋叶般的黄棕色——一种难以描述的颜色，据他所知没人有这种发色，这使得她的头有时候看起来好像森林中的女猎手。他看到她外套的长袖子遮到手腕，但是他再一次知道，袖子里无拘无束的双臂丰腴浑圆，既光亮又窈窕，是佛罗伦萨[61]雕刻家们在当年伟大的时代所钟爱的，其外观坚实的样子，呈现于古老的银器与铜器上面。他知道她秀气的手；他知道她长长的手指、她指甲的形状与色泽；他知道她移动时特别美、她转身时背部的线条；他知道她如何完美运用身上所有主要的肢体，让自己像某些精致而又令人赞叹的乐器、某件特意用来当作竞艳展示的东西。他尤其知道，她优美的腰部出奇地柔软，是撑着绽放花朵的茎，使她与某些宽松的长形丝质钱包相似，但是在装满金币之前，只用个指环就可以把它穿过去套起来。这个情形就好像，她人都还没转向他，他就已经张开手掌把整个东西掂了掂，甚至还听到了金属的当当响声。等她真的转向他的时候，从她眼中就知道他刚刚可能在做什么。她什么也没说就走向他，只有脸上了然于胸的神情，那表情可以放在任何时刻，道尽任何事。假如说她走远的样子像个女猎手，那么她走近的时候——依他的想法，可能不甚正确——就像缪斯女神。不过她说的话倒是简单：“看吧，你可甩不掉我。亲爱的玛吉好吗？”

    她进屋前，艾辛厄姆太太曾要这位年轻人问个问题，这个机会无须太刻意也一下子就来了。如果他要逮住这个特许的机会，几分钟内就触手可及——他可以直白地径直问问这位小姐，大概要和他们待多久的时间。不过，为了一点儿家务事，艾辛厄姆太太决定耽搁一下，这使得她的客人暂时没人招呼。“贝特尔曼太太在那儿吗？”她问了夏洛特，指的是家里负责迎接她、把她的行李安顿好的某个人；夏洛特回答说她只见到管家，人挺好的。她不愿因为她的关系横生什么枝节；但是贝特尔曼太太不在，看在女主人的眼里，可是和一般人的表现大不相同，她一下子从堆叠的软垫上跳了起来。总之，她得管管这件事，尽管那女孩急切地说“让我来吧！”，一面微笑，一面为自己带来的麻烦事儿发出一声长长的哀叹。王子心里颇为清楚，是自己该离开的时候了；安顿斯坦特小姐这类事用不着他；这种情形一般人就该走了——要不是他有个理由要待下来。然而，他是有个理由——他也很清楚这点；有好一会儿工夫，他只知道自己故意不肯速速离去。最后看得出来，他杵在那儿的程度已经使自己很难受，是为了将一个想法付诸行动他才会如此做。他的想法就在那儿，他想查明一些事、一些他很想知道的事；他不想明天才查明白，也不想未来某时，总之他不想等待，然后纳闷一通，而是想尽可能在他离开此地之前就查个明白。这个特别的好奇心，加上要利用此机会满足艾辛厄姆太太自己的好奇心，两者有点儿混在一起，难以分辨；他可不会承认，自己待下来是为了问个粗鲁的问题——他的理由才不粗鲁。要是没对老朋友说上一两句话就转身离去，那才是粗鲁。

    唔，事情是这样，他说了一两句话，因为艾辛厄姆太太所关注的事挺单纯的。处理这件小小危机的时间比我们所想的更短；原本的时间可能要他不拿起帽子离开都不行。他很高兴得以和夏洛特单独在一起，又不必觉得有何不合理或歉疚之处。他要的是维持某种状态，不要慌慌张张；能维持不变就能显出尊严。他的良知如此清明，基于此他不会屈于劣势，那他又怎么会少了尊严呢？不该做的事，他啥都没做——事实上，他根本什么都没做。再一次，身为一个甚懂女性的男子，他会说自己使得上力，这种不断出现的光景是注定的，这件事就像日出或圣徒节日的来临一样确定，做这件事的女子会泄露她的心事。她真的做了，那是必然的，也无法避免——她不可能不做。那是她的本性，也是她的生活，这位男士连指头都不必动一下就知道会如此。这是他这位男士，也是任何男人的立场和勇气——他一定会占上风，只要他斯斯文文、有耐心地等着，尽管不需太刻意，自然会用在正确的地方，真的可以这么说。如此看来，另一个人那么精准的演出，却成了她的弱点，也是她深沉的不幸——深沉的程度不亚于她的美丽，这是毋庸置疑的。它让这位男士产生一种奇特的感觉，里面混合着同情与有利可图，他和她的关系里主要都是这种感觉，因为他可不是什么残忍的畜生；所以他会对她好是再合理不过了，说她的好话，也会为了她使自己变好。她从不以行动的真面目示人，那是当然的；她把它蒙起来，加以掩饰，细心安排，事实上这些伪装里所呈现的机灵程度，等同于她的落魄：不管什么事，或是说每件事，她都可以让别人知道，除了做这件事的原因与真相。的的确确，那就是夏洛特·斯坦特正在做的事；那确实是她目前每个样子、每个动作的动机与支撑力。和其他的女人一样，她也为命运所困，但是她的命运也要她费心地安排自己的外表；现在他关心的，是想知道她作何打算。他会帮她，也会和她一起安排——只要是合情合理；唯一要知道的事情是，什么样子才是最佳外观，不仅要表现出来也要保持下去。当然，是要她来表现和保持下去；因为他自己很幸运，没什么蠢事要遮遮掩掩的，有的只是行为与职责间的完美一致。

    门在他们朋友背后关上的时候，他们俩反正已经站在一块儿了，脸上的微笑不太自然，有点儿紧绷，好像他们在等着对方先开口或切入重点。年轻人忍着，只是静默地使场面悬着——他很担心，但是他感觉得出来她自己更担心。但是，她担心的是自己；而他头脑很清楚，只是担心她而已。她会不会投入他的怀抱，或是她会做得令人激赏？她要看看他会做什么——这是他在此奇怪的时刻中听到的，虽然他们都没说话；然后她就会配合照着做。但他能做的不过是使她明白，他会做任何事，做所有的事情，要尽可能地给她体面，不别扭，还有别的吗？就算她纵身投入他的怀抱，他也会使那不显得别扭——不别扭的意思是说，忽略它，不理它，不记得它，也不会因为如此而感到懊悔。其实，并非发生了什么事，但他的压力慢慢地减轻了，这不是一转眼的工夫，而是极微精妙的渐进变化。“能回来实在太开心了！”她终于开口说话。那的确是她全部想对他说的——那也是任何人都可能说的一句话。但是，他接下来的回应，再加上两三件其他的事，那句话已经指出该怎么走下去了，从说话的语气以及她整体的态度，都和她真实的境况差了十万八千里。最重要的是，他本该看见的落魄境况，倒是未见踪影；他很快明白了，要是她正有所安排，那就放心地随她安排吧。很好——那就是他要的；他能因此更加欣赏她，喜欢她。至于她即将用哪一副特别的外貌，就像人们说的，披挂上阵，她什么都没对他说——事实上也没什么好对任何人说的——不管是理由、动机，或是为何而来、为何离去。她是个迷人的小姐，他以前就见识过了；但她也是个有自己日子要过的迷人小姐。她要自己的日子高高飞起来——往上升、往上升，再往上升，上升到从未有过的高度。那么，他也会这样做；对他们而言是越高越好，就算对一个心思缜密的年轻人来说，会极度晕眩也在所不惜。那种极度晕眩似乎真的来了，因为一会儿之后，她走过来，靠得那么近，好像要为自己的突兀表达道歉似的。

    “我一直想着玛吉，到最后我实在太渴望见她了。我要看到她快快乐乐的——我认为你不至于太害羞而不对我说，我一定看得到。”

    “她当然很快乐，感谢老天！但是你知道的，那些善良而又大方的年轻人一快乐起来，简直要令人害怕了。相当吓人的。但是圣母马利亚与所有的圣徒，”王子说，“都在庇佑着她。”

    “他们当然都会的。她是个最最亲爱不过的人了。但是告诉你这些，很多余吧。”女子又补了一句。

    “唉，”他表情严肃地回答，“我觉得她还有好多事我不知道。”他又加了一句说，“你来和我们在一起，她会开心得不得了。”

    “呵，你们才不需要我呢！”夏洛特微笑着，“这是她的大日子。这是个大喜的日子。反正就这么回事，我也已经看过够多女孩子的大日子了。但那正是真正的原因所在。”她说，“为什么我要……我是说，不想错过它。”

    他转向她，脸上带着理解的神情。“你什么事都万万不能错过。”那个重点他抓到了，现在他可以好好地留着，他所需要的只是有人把它交给他就行了。重点就是他太太未来要幸福快乐——一位老朋友能欣喜地见证那幸福快乐。没错，真是动人；真诚又心怀高尚的喜悦之情突然出现在他面前，也一样很动人。夏洛特眼中的某些东西似乎在对他说着这些话，也似乎提早一步请求他了解话中之意。他很着急——也努力要她看到——想知道她喜欢什么；他很轻易地就注意到，这份友谊对玛吉的意义。那友谊配备着年轻时想象力的羽翼、年轻时的慷慨；他相信，它曾经是——总不能把她对父亲热切的挚爱也算进去——她所知道最强烈的情感，那是在被自己引发感情之前的事了。就他所知，她并没有邀请这份友谊的对象来参加他们的婚礼，没有想过对她提出这段耗力又昂贵的旅程，要花上几个小时。但尽管要费神做准备的工作，她倒是一直和她保持联系，也告知进度，一个星期又一个星期的没断过。“喔，我一直在给夏洛特写信——我希望你更加认识她。”最近这几个星期，他依然能听到据实记录的这种情况，一如他也知道并觉得怪怪的，玛吉的希望里... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读