第三章

    从很早开始——自圣诞节过后吧——就已经计划好了，父女俩应该一起“做点儿很棒的事”，而且他们有机会就一再提起，按部就班地喂养这个计划成形茁壮，虽然仍不至于直接叫它双脚触地，走起路来。大部分是在客厅的地毯上小试几招，双方都表现得很殷勤，场面控制得很好，也防备得很好，最终是预想了很多可能会发生的尴尬，或是意外状况。他们的同伴也是一个样儿，不断配合演出，一会儿堆着一脸的同感了解之情，一会儿又摆出欢快之姿，从没获得这般满堂彩；玛吉现在可懂了，当这个计划仍在新生儿阶段，把它短短的腿儿乱踢一通的时候——把他们踢过了英吉利海峡、半个欧洲大陆，也把他们踢着一路翻过比利牛斯山，甚至天真无邪，又得意地说了个西班牙名字。现在她心里想，他们是否“真的”相信，只是想要抓住机会，从事一些这类冒险举动；他们有哪一个人，只要见到了可行之机，没太太或是丈夫在旁，除了像垂吊个玩具挂在对方面前之外，他们可以立即开溜，好在“他们死之前”，再看一眼马德里的画作，或是三四幅一直延宕着没看的大作，第一流的稀世珍品，这个消息来源很可靠，照片也很多，却没人对此知情，它们仍在僻静之处，耐心等着他们悄然无声的光临。这个画面在更显暗淡的伊顿广场里，一直被把玩着，整个的冒险活动一讲，讲到春天时节，长达三四个星期之久；是他们日常生活中的三四个星期之久，而他们的日常生活本来就是固不可移，规律得不得了。这期间他们都在一起，不管是早上、下午、晚上，散步、坐车，或随意看看老地方；特别是交谊上也轻松自在，那可都是花钱买来的，因为他们的房子很舒服也备受赞扬，根本是付费所能得到最好的了，但这个价码让一切都“到位”了，简直便宜得——对那父亲和小孩而言——如九牛一毛。玛吉纳闷着，是否自己是真心要走这一趟，也想着如果什么事都没有发生过，那么她是否依然愿意照着他们的计划而行。

    她现在不可能照着走了，因为她感觉到每件事都发生了，我们可想而知。她和每一个同伴的关系已经产生变化，而她压抑不住地想，对阿梅里戈和夏洛特要表现得和以前一样，那是极度虚伪。这些日子里，她认为和父亲出国旅游一趟，不管是他那边或是自己，都是自信的最新表现，令人喜不自胜，而且这个想法迷人之处在于它很崇高。日复一日她一直拖着“说”出口，她心里总括地称它如此——也就是开口对她父亲说。更为之所苦的是，她等着他亲自打破沉默，心也一直奇怪地悬着。几天下来，她一直等，那个早上等着、那个下午等着、那个晚上也等着，还有隔天、隔天又隔天一样等着；她甚至下定决心这么想，假使他再避开得更久一些，那就证明了他也觉得很不安。他们都办到了，把彼此搞得迷迷糊糊的；仿佛他们终究非得转开脸，视而不见，因为原本保护着他们的那片银色薄雾，明显地已经开始渐渐散开。到四月底的时候，她终于决定，如果二十四小时内他依然什么都不说的话，那么她只得把它当作，他们所为皆是枉然，那是她私底下心里的用语。夏天要来了，到肯定已经很热的西班牙旅行，想假装很喜欢也装不来。从他嘴里说出如此提议，仍是乐观得过了头、他一贯的表达方式——其实他并不真想跑来跑去，或是尤有甚者，跑到比再回去丰司更远的地方去，这只说明了他心里并不满意。不管他要什么、不要什么，到最后都及时考验着玛吉，使她重新上紧发条。这天她和丈夫在伊顿广场用晚餐，由魏维尔先生与太太做东，款待卡斯尔迪安勋爵与夫人。我们这群人为了不让这类事失礼，好多天前就开始准备了，问题缩减到只剩一个需要两家人做的。要安排停当蛮容易的——不管大小事都交给阿梅里戈和夏洛特即可：一开始的事儿当然是交给魏维尔太太，她去过马灿，而那时候玛吉离得老远；在伊顿广场的那个晚上，可当作更私人的交谊，晚餐自然是以“密友”的方式来安排。连马灿来的男女主人在内，仅有六名其他宾客同席，每个人对玛吉而言，都是在那座想象的房子里、复活节狂欢的关联事证，颇值得玩味。他们对那件事的回忆，普遍觉得很好、回味无穷——谈论的时候表情喜滋滋的，阿梅里戈和夏洛特尤其明显，使他们有种难以探究的伙伴关系，也使得这位小姐的想象力，碎裂成微小的虚幻波影。

    她并非希望自己去过那个大家回想中的宴会或是知道它的秘密；因为她不在乎它的秘密——她现在唯一关心的只有自己的秘密。她只是猛然间了解，她需要付出多大的力量来滋养，以及她又能从这些人身上获得多少。因此，她忽然间很渴望能拥有他们、利用他们，甚至到了敢于冒犯他人的地步，要勇于反抗，要直接压榨，或许，可能也蛮享受披着邪恶假面的外貌，使他们误以为是她的好奇心罢了。最后的这个想法一闪而过，不过，她一旦知道了——她忍不住这么想，自己是他们某种怪异的经验，一如他们对她而言也是——她不会设限，要想方设法不让他们全身而退。今晚她起了头之后，就要一直继续前进；如同三个星期之前一样，那天早上她见到父亲与他妻子一块儿在早餐室里等她，那一幕有决定性的影响，她真的感觉自己在不停前进。另一个这样的场景里，卡斯尔迪安夫人是决定性的那一位，她点亮了光，或者说是热度也行，令人烦躁起来。尽管有各式各样的理由，她知道自己很奇怪，就是不喜欢卡斯尔迪安夫人；最黄的头发上戴着最大的钻石，双眼眨着最长的睫毛，很美，也很假，穿的是最紫色的天鹅绒，披上最古老的蕾丝，一举手一投足最不失礼，却有着错得最厉害的看法。这位贵妇的看法是，她一辈子的每一个时刻，都占尽了所有的好处——这让她变得温和美好，甚至几乎是慷慨大度；以至于她分不清楚，比较没名气、像一堆昆虫般穿梭于社交场上的人，哪些是他们突出又通常视野宽广的眼睛，哪些又是他们身体与翅膀上的圆点装饰。不管在伦敦或世界各地，玛吉喜欢的人，比她认为或判断是自己该担心的人更多，所以这次的情况，才会使她如此积极地想要了解，为何没再听到后续的结果。只不过，有个既迷人又机灵的女子，猜测着她的心思——把她当成阿梅里戈的妻子猜测着，再者，也是怀着好意地猜测着，其不自觉的反应表现得几乎是挺吃惊的。

    全部八个人的观点——就那一个——是她从他们随意的回想里所理解到的。阿梅里戈那儿倒仍有些不甚清楚之处，而她说出来的话，都被他们当成像个穿了衣服的布娃娃，既温柔又老练地抓着她塞得扎扎实实的肚子，摆对姿态。只要一捏肚子，她就会说些什么出来。他们大可指望她，用不寻常的声调，学人家说，“喔，是呀，我一直在这儿呢。我这方面也是打一开始就挺花钱的，那是假不了：我是说，我整个人里里外外就花了我父亲不少钱，还花了好多功夫让我丈夫进门——好训练我——那可是钱也换不来的呢。”嗯，她会要他们瞧瞧如此这般，而用过晚餐后，在他们还没分散之前，她已将想法诉诸行动；她不按常理，几乎是武断地要他们同样，全都得来波特兰道和她吃饭，只要他们不介意是原班人马的话，因为原班人马就是她想要的。呵，她正前进着，她正前进着——她又重新感觉到了；好像她已经打了十个喷嚏，还是突然间迸唱出欢快的歌。这一连串的事情里有些空当，宛如过程里会有若干停顿一般；她尚不十分明了他们要拿她怎么办，也不知道她自己该如何对付他们；不过在她中规中矩的外表下，只要想到自己起码已经开始做点儿什么的时候，她就上下不停地翩翩飞舞——所以，就算觉得成了大家猜测的汇集点，她也相当喜欢。毕竟，他们猜得再多也无妨——那被逼到无处去的六个人在她面前，闪着微微的光，她可能有办法像群羊般赶着他们：她紧绷的意识所尝到最烈的滋味，是她推测出自己已经转移了，或是像他们说的，已经虏获了阿梅里戈和夏洛特的注意力，其间她连看都没看他们一眼。至于他们本身，她已经把他们加入那六个人中。接下来的几分钟，他们和自己的职务脱离关系——简言之，就是放弃了他们的职位，把他们吓了一跳也深印脑海。“他们吓呆了，他们吓呆了！”她内心深处评论着；他们顿时慌了，这反倒使她凝聚了领悟力。

    她领会外表的能力，也因此大大超过她对于原因的看法；不过，当下以及当场她就认为，如果她只能直接从外表看出事实，只把他们推挤回到他们的位置上，那些一直摇摆不定、让人雾里看花、变来变去的原因，很可能依旧无法清楚呈现。这当然不是因为王子和魏维尔太太见到她对他们的朋友如此客气，因而甚感讶异；正好相反，是因为她一点都没有客套之意：她全然不顾任何含蓄的对应方式——例如，等对方表示首肯才说话啦，“假如”这类建议用语啦，或是约略地接受邀约，等等——这些方式都会使这些人得以推辞她，要是他们希望这么做的话。她计划的好处，她用如此蛮横的行为，就因为他们正是那群人，她以前对这群人挺害羞的，这会儿她突然对着他们张大嘴说话。我们可以补充说，后来的情况遍布她激动又坚决的步伐，至于他们是谁或不是谁，已经无关紧要了；不过此时，这群今晚要带回家的人，她有了特别的感觉，这倒是帮她打破了冰层最厚之处。更意料之外的是，对她父亲可能也有帮助；几乎是等他们人一走，他就做了那件她一直等却也一直落空绝望的事——就像其他每件事一样，他的做法很简单，反倒是把那些想要更深地探知、想进一步了解他用意的人，都落到“后面”去，赶不上他说的话，啥事也做不了。他直接就说了出来，无所顾忌又美妙地把它变得轻描淡写，也恳请他们知道，要是戳破这个气氛，他们会有何损失：“我猜我们不会去那里了吧，不是吗，玛吉？——这里才正要讨人喜欢呢。”就那样办了，也没个特定目标；不过这么一挥手就帮她把事情敲定，帮阿梅里戈与夏洛特敲定的也不遑多让，甚至更多，他们身上所产生的效应非常庞大，她在心里偷偷地揣度着，几乎要喘不过气来。现在每件事对起来都配合得挺稳当的，就算感觉得到那庞大的效应，她依然秉持原则，连瞧都不瞧那一对一眼。那神奇的五分钟里，她的眼睛虽然没在看，但是隐约感觉他们在她两侧，显得比以往更高大些，比真人更大，比心里想的更大，也比任何危险、任何安全都来得更大。最后，有那么一段时间，她觉得天旋地转，当作他们不在这个房间里似的，什么都没想。

    她从来都不曾如此对待他们——甚至连刚才也没有，那时候她忙着对马灿那群人施展她的计谋；她目前的态度更显得旁若无人，他们的沉默充满在空气中，而她正对着另一个同伴讲话，好像只要考量他即可。他已经很神奇地给了她一个提示，指出讨人喜欢这一点——跟他成功的晚餐是一样的——可以当作他们在收买别人不再坚持而弃权；所以整个听起来，他们的谈话仿佛挺自私的，这类经验会扩大，也会反复出现，这是必然的。玛吉的行动力也因此前所未见地充沛，靠在她父亲的跟前，紧紧抓住他的目光，片刻不移；同时告诉自己，要微笑，要谈下去，要开始她一系列的作为，“他这么说是什么意思啊？那是个问题——他是什么意思啊？”但是，又要再次研究他发出的所有征象，倒是并不稀奇，因为那是最近的焦虑所造成的，也要在那珍贵的几分钟观察其他人的反应。她感觉其他人隐约地出现在他们的沉默里；她事后知道，她并不清楚这段时间的长短，但是它越拉越长——在比较单纯的情况下，真的会被称之为尴尬——好像是她在拉紧绳索似的。然而十分钟之后，已经在回家的马车上，那是她丈夫为了减少耽搁立刻备妥的，一声令下就启程了；十分钟之后，她拉紧得简直要断掉了。王子缩短了她徘徊的时间，因为他走到门口的速度比平常快得多，通常他们在这样的晚上，都会慢慢消磨时间，随意聊聊；她的反应就是把它当作一个象征，他不耐烦于为她缓和一下那诡异的气氛，因为那件一起谈论的事，更精确地说，那件在他们面前敲定的事，他并没有立刻给予喝彩，夏洛特也没有。他有时间了解她可能是怎么想的，而他几乎是催着她进马车，其实这和他认为势必得采取新的行动有关。她模棱两可的样子绝对是在折磨他；但是他已经找到抚慰与纠正的方法了——这一点她这方面，倒是有个很精明的想法，知道该如何做。她本身为此已备妥一个真相，她一面坐在有顶篷的马车里，一面讶异于自己所做的准备工作。她几乎没有停顿，直接说了出来。

    “我很肯定那是爸爸要说的话，就算我留下他一个人也一样。我已经都让他自己来，而你也看到结果了。他现在讨厌搬来搬去——他太喜欢和我们在一起。不过，就算你看到结果，”她觉得自己很了不起，话题没断掉，“可能你并没有看到原因为何。原因呀，亲爱的，实在太可爱了。”

    她丈夫坐在她旁边，有那么一两分钟，她观察到他什么也没说，什么也没做。感觉起来，他仿佛一直在思考、等待和做决定：然而，在他开口之前，他的样子也肯定是演出来的，她觉得是如此。他用手臂围住她，把她拉得更靠近些——通常这类时间，不仅代表着也一定会让人陶醉于他单手牢牢地长久拥抱，感受到她整个人不知有多大的重量，全靠在他身上。她因此是被抓着的状态，被索求着，感觉很强烈也太熟悉了；她已经说了自己打算好的也很想说的事，而且相较于其他一切，她更感觉到，无论他要做什么，她都不能置之不理。没错，她被他施展的手法紧紧掌握住，而且她知道那是怎么一回事。不过，她同时也被自己明显的回应紧紧掌握住，惊人的是，两件令她激动的事情里，后者很快地更显突出。他倒是不疾不徐，勉强回了她的话：“你父亲决定不去的原因？”

    “是呀，还有我为何默默不出声，让他自己来的原因——我是说，我没有一直坚持。”她被紧紧压着、挤着，她的话又停了一下；这令她觉得自己像是正使出极大的力量反抗。对她而言，这份感受真是够奇怪，未曾体验过；他们坐在马车里一面前进着，托天之幸，她当场与当下都觉得拥有些优势，她可以放弃，也可以留着。怪啊，怪不可言——她了解得太清楚了，一旦真的选择放弃，她也就永远放弃一切。如她身上骨头所承受的，她丈夫紧紧抓住她的真正用意是她应该放弃：正是为此，他才转而施展一向攻无不克的魔法。他知道如何施展魔法——她从未了解得像最近这么清楚，他有时候是个心胸非常宽大的爱人：那部分正是她一直认为，他具有王子风范的个性，不管是在交谈还是表达事物以及对人生看法时，总一副自在优雅而又气度宏大的样子，具备展现他迷人气质的天分。她应该将头往后仰，靠在他的肩膀上，再稍微动一下使他确实知道，她没有反抗的意思。他们一路前进，而她知觉的每个悸动都在催促她——每个悸动其实只代表一件事，也就是她内心深处更想知道，她“真的”走到哪一步了。因此，在她把剩下的想法说出来的时候，仍保持着头脑清晰，也打算就这样保持下去。虽然她也瞪着马车的窗子往外看，但是忍耐的... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读