第四章 婴儿期：人之初

    应对恐惧紧张的方法

    新生儿所面临的首要的最大危险是缺氧，即剥夺氧气与细胞组织的接触。当新生儿离开母体时，这种危险就会变得急剧，之后这种危险迅速加剧，并一直持续到呼吸循环成功建立(之后，空气的流通均由此循环来完成)。在生命中的任何时刻，缺氧这种危险的重现，都伴随着一种异常的害怕，我们称之为恐惧。除了缺氧之外，其他一些危险也可能会引起恐惧，但是，子宫外生活伊始，任何对与肺部正负压力之循环交替有关的身体自由活动的干扰，都会引起婴儿或年龄稍大儿童的一般活动，这暗示了我们在今后生活中无可非议地称其为狂怒(rage)的行为的出现。不过，在我说到婴儿的活动可以暗示日后我们在狂怒的成人身上可以看到的行为时，我并不像老的行为主义者那样，要求你们把狂怒描绘成一种原始情绪。我想说的是，在任何人生活中的任何时刻，使另一个人感到恐惧的最为确定的方式，就是快速使其缺氧。窒息、被二氧化碳或无氧气体包围，等等，都是非常可怕的体验。缺氧危险的独特性，不仅在于阻碍呼吸的一切会引出强烈的害怕，这种害怕很快就会变为恐惧，我们在婴儿身上可以看到这种行为，譬如尖叫、乱踢等，而且，若缺氧情况继续发展，在死亡真实发生之前，有机体就会全身痉挛，就好像摩托车发动时产生的震颤一样。

    从最轻微形式的害怕到最强烈形式的恐怖，都被人们看做是由于危险而产生之紧张的感觉到的方面，这些危险是对于有机体之生物性整合或存在而言的危险。这些危险通常包括缺氧的危险，即我刚刚讨论过的氧气缺乏，口渴的危险，即水的缺乏，缺乏碳水化合物或其他化学食粮的危险，过冷的危险，身体摩尔损伤(molar injury)的危险，即身体大规模损伤的危险，以及各种维持生命所必需之因素的削弱或故障而带来的危险。循环性故障很可能是一种与缺氧同样久远的危险，而且，如果迅速加深的话，也极易引起恐惧。

    如果从成年人的立场来思考恐惧，你就会发现，有四种一般的模式可以用来应对或缓解恐惧紧张。如果你此时完全忘却了童年，同时想象自己正处在一种引发恐惧的情境里(譬如在一个战争情境中，一个不断逼近的敌人让你感觉受到了威胁)，那么，你将会认识到，应对恐惧的模式之一就是移除或破坏引发恐惧的情境。另一种模式是逃开引发恐惧的情境。第三种模式(这种模式不会立马就不证自明)是中立化引发恐惧的情境。要描述第四种一般的模式，我得用一个容易让人误解的词：第四种模式便是忽视(ignore)那些引发恐惧的情境。如果你考虑一下一些常见的对我们身体组织的危险，如交通事故及其他一些交通危险，就会马上认识到，我在说忽视这些危险时，所指的是相当复杂的过程。例如，虽然一个人知道穿越繁忙街道时所遭遇的危险与乘坐飞机时遭遇的危险一样大，但很显然，他在去处理日常事务时必须忽视穿越街道所固有的危险；但事实上，正如我说的那样，忽视这些危险暗含了一些相当复杂的东西。

    至于应对恐惧的其他模式，移除或破坏危险之源是理所当然的。处理恐惧的传统方式，便是离开令人感到恐惧的东西，或者说逃避危险之源。在有些情境中，人们可以中立化恐惧。因而，举例来说，假定你正面对一个曾经遭受暴力的人，如果你能使他深信，你同样也可以成功地运用暴力，那么，你就可以中立化他做出暴力行为的危险；当然，另一种方式是忽视他。

    由婴儿的自由呼吸行为受到限制而引起的强烈运动性活动，可以有效地移除或避开那种受限制的情境。这种效果也许是直接的，也可能以引出母亲的活动为中介。现在，有些人对于使用所谓的目的论(teleological arguments)的合理性表示怀疑，在目的论者看来，目的以某种让人难以理解的方式引出了我们所讨论的现象。因此，我将尽可能不使用所谓的目的论解释。在很多方面，人性动物特征的许多细节都可以很容易地用目的论的观点来解释，但是，我们也可以将其视为由生存价值(survival value)控制的进化改变的结果。因此，即使你想的不是人类婴儿，而是小猫或小狗，你也会认识到，对这只小猫或小狗来说，它们所面临的危险之一，就是当它们为了减少热量散失而藏身于母体之下时，很可能会因此而缺氧。一旦发生这种情况，那么，由于氧气缺乏一开始就产生的这种剧烈动作，会告知猫母亲或狗妈妈其幼崽所面临的危险。无独有偶，一旦人类婴儿由于毛毯阻隔了氧气的供应而受到缺氧威胁时，会以同样的方式做出剧烈的动作(这种动作最终可能会转为惊厥)，这种动作将很可能引发母亲的活动，移除障碍物，或者把婴儿转移到能够重新接触空气的地方。由于我们不能像储存水或糖那样来储存大量的氧气，因此，对人性动物以及所有的高等动物来说，为保证实际上能够与周围的空气不断接触而预备大量的保险措施具有重大的生存价值。

    正如我已经说过的那样，因氧气缺乏而引起的剧烈动作(类似于年长儿童发怒时的表现)对于避开限制性影响或供氧受到限制的环境来说，非常有效，这种效果可能是直接的————在我刚才说到的例子中，通过踢开床单————或者，可能是间接的，通过引起母亲的活动。与呼吸循环之建立相伴随的听得见的空气振动————出生哭泣————是能够唤起母亲一般性温柔紧张之婴儿活动的第一个实例。有一段时间，哭泣一直是最适合于缓解恐惧的最为有效的婴儿行为。只要母亲的温柔行为能够恰当地致力于移除让人烦扰的环境，这种哭泣(婴儿自己能听到这种哭泣)就会被体验为恰当的、适当的行为。在许多其他情况下，尽管哭泣也许不能立即消除导致恐惧紧张的危险，但它至少能带来母亲的温柔(我们可以将其描述为随意的努力)，而我们可以近乎合理地将这种温柔等同于摆脱了引起恐惧的危险。

    由于我想尽可能地预防任何对这些思想的保留，因此，我将在这里谈一谈婴儿听到自己的哭声这个问题。对许多婴儿来说，刚出生时，中耳和耳咽管道充满了羊水，在这种情况下，我们很难证实一个婴儿能否听得见约3米之外的钢琴声。但是，尽管空气是一种能够很好传递声波的相对灵敏的媒介，而水、含盐溶液等虽然也能很好地传递振动，但却是相对不灵敏的媒介。由于哭泣时喉部附近会发生振动，并在咽喉的咽鼓管口周围得到反射和精炼，因此，有关婴儿能否听到自己哭声的唯一问题在于：听觉神经在出生时是否具备足够的功能。既然我们可以证实婴儿的听觉神经在出生之前便已具备足够的功能，那么，在我看来，我们完全可以说，婴儿能够听到自己出生时的哭声；在呼吸循环建立之后，婴儿当然能够听到他自己的哭声。因此，你将会认识到，既然我们正在讨论的是一种非常原始的经验形式，那么，谈论初生婴儿的体验就如同谈论阿米巴(amoeba，变形虫)的体验那样真实可信————我们可以安全可靠地将阿米巴的体验用作一种假设，用来说明一些可以观察到的事实。

    从婴儿未分化经验的视角看，就其引发母亲恰当的温柔行为而言，这种哭泣是婴儿为移除或逃离引发恐惧的危险而采取的适宜、恰当的行为。哭泣也因此被分化为一种适宜于消除恐惧的行为。

    焦虑是对有机体的一种威胁

    现在，让我们来考虑一下焦虑婴儿的案例————由于母亲焦虑而引发婴儿的焦虑。对共同的物理化学交替(physicochemical interchange)，或对婴儿身体组织的威胁，并不引起焦虑。焦虑产生于对母亲焦虑的感应。它是人际团结所必需的功能，这种人际团结指的是婴儿在从事为满足其物理化学需要而必需的复杂活动时，要与某个足够成熟的人合作。我想再说一遍，导致恐惧的危险，可以通过四种方式来应对，至少对成人而言，情况是如此。但是，如果你仔细地考虑一下最初由母亲的焦虑所引发的焦虑，就会立即发现，不仅仅在婴儿期，甚至在生命的其他时期，我们都无法移除、破坏或逃避引发焦虑的情境。有人也许会认为，成人通过杀死那个使他产生焦虑的人，或者离开那个地方，来移除或破坏焦虑之源；但是，我后面的讨论将会清楚地表明，焦虑之源不是那么容易对付的。婴儿当然不可能采取什么措施来移除或破坏婴儿期焦虑之源，也无法逃避这种焦虑。

    对婴儿期焦虑来说，哭泣通常是无效的，甚至有害。哭泣常常会增加母亲的焦虑，并因而加剧婴儿的焦虑。其部分原因在于，母亲焦虑的上升会让婴儿直接感应到更多的焦虑，还有部分原因在于，母亲的焦虑会影响她表现温柔的能力，尤其是会妨碍她采取正确措施的能力，例如帮助婴儿逃避危险，等等。除非母亲停止焦虑，不然没有任何正确的措施可以用来缓解婴儿期焦虑。焦虑不仅干扰母亲的合作行为，而且还干扰婴儿满足其自身需要的行为，这种需要如果得不到满足就会引起恐惧；因此，如果婴儿在焦虑的同时，产生了某种需要，那么，在这个婴儿身上就会出现双重不利，这是因为他不仅焦虑，而且他的需要因为尚未满足而可能会增强。哭泣行为本身————也就是，构成哭泣的听得见的震动————会减弱呼吸的自由度，而且事实上，当哭泣变得剧烈时，还可能会出现呼吸障碍。因此，就像当哭泣既反映了需要导致的危险，又反映了由于母亲的焦虑而引起的婴儿期焦虑时人们所预期的那样，哭泣的加剧有可能会导致缺氧的危险。而这会使害怕迅速恶化为恐惧。现在，就像我在前面曾说到过的，婴儿共存中这些特殊的制约形式————以呼吸受到干扰为特征————引发婴儿做出一种剧烈的摩尔活动(molar activity)，这种活动表明了后来可以恰当地称其为狂怒的行为。在儿科，我们经常可以看到这样的事实：有时候，婴儿得不到满足的需求、焦虑，以及相继而来的对呼吸自由的威胁结合到一起，会令婴儿身体发青变紫(这意味着血液循环中供氧不足)，还会使其出现大多数人称其为痉挛的一般性抽搐。现在，在我们面前出现了一幅画面，我相信，这幅画面已经清楚地表明了婴儿期行为在缓解焦虑方面的不适当性和不充分性。在这个发展阶段，焦虑的唯一来源是母亲的焦虑————也就是，那个重要的、人格相对成熟的、婴儿必须与其合作才能生存的人。

    这种画面似乎表明，当需要和焦虑同时产生，会迅速发展为威胁婴儿生存的极度危险。从某种程度看，这种说法并非夸大之词。但是，如果说这就是问题的全部，那么现在可能就不会有我们人类这种特殊的物种了。通过描述身体装置(the apparatus)以减缓和调节————平缓————心律的方式保护心脏免遭任何危险、致命活动的方式，我或许就可以最佳地向大家展现所发生的一切。这种所谓的迷走神经影响(vagus influence)，不仅会减缓心跳，而且实际上可以让心跳停止————如果停止时间延长，就会致命。为了防止这种情况的发生，身体的某种装置表现出来，这种装置可以让心脏避免被抑制。因此，尽管迷走神经的影响会使心跳短时间停止，但心脏会恢复跳动，并迅速将氧气循环和营养供给方面丧失的时间补上。同样，在与婴儿期焦虑相联系之恐惧的发展过程中，我们也有动力机制(dynamisms，我用该词来取代装置一词)来保护婴儿免遭我刚描述过的需要和焦虑同时产生的极其危险的情况。至于动力机制的确切含义，我将在后面更为详细地加以例证。

    情感淡漠与嗜睡分离的动力机制

    在生命的早期... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读