意大利：从罗马到洛雷托和拉维拉 （一五八一年四月十九日—五月七日）

一起，我那时要去问候另一位贵族。当时那么粗心大意，我用右食指弄伤了右眼角，立刻有血流下，很长时间眼睛红得厉害；渐渐痊愈时，真是一句拉丁语说的：“我痛是因那笨手笨脚的手指甲。”

    我忘了要说的是，在安科纳那座圣西里亚科教堂有一个低矮的坟墓，墓碑上写着“安东尼娅，父姓洛卡莫罗，母姓瓦莱特，法国阿基坦人，嫁于葡萄牙人帕西奥托·乌尔比诺”，葬于十到十二年前。

    我们一早离开那里，沿着海边一条非常舒服的道路走；将近午饭时间，我们从一座大木桥上渡过麦特洛河，在

    法诺（十五里）吃午饭。在美丽肥沃平原上的小城，与海相连，建筑不佳，城墙封闭。我们在这里得到良好接待，供应面包、葡萄酒和鱼；旅店价格也不高。有一点胜过这条海岸线上的其他城市，如塞尼加利亚、佩扎罗等等，那就是它有丰富的淡水，好些公共喷泉，还有私家井，而其他城市则必须到山里去找水。这里我们还看到一座古代拱门，上面有一段写上奥古斯都名字的拉丁语铭文：他建造了城墙。这座城市以前称为法努姆，是命运神庙的意思。

    全意大利差不多都是用滚轮筛面粉，那里一个面包师一小时干的活比我们四小时还多。几乎在所有旅店内都有打油诗人，他们能够立马给现场的观众口吟即景的诗句。在全城的小店，即使路角的缝衣店里，也找得到伴唱的乐器。

    这座城市号称意大利全境第一美女城；我们除了极丑的以外一个也没遇见；我还向城里的一位正人君子打听，他对我说这是哪个世纪的事啦。在这条路上一顿饭约十苏，一人一天费用二十苏，马匹的租用与消费约三十苏，总共五十苏(7)。

    这座城市属于教会所有。我们原本要沿着海边这同一条路往下走，去看佩扎罗，这是一座值得一看的美丽城市，然后参观里米尼，然后又是古城拉韦纳。尤其是在佩扎罗，听人说乌尔比诺公爵在那里盖的美丽的建筑和奇异的地理位置。往下则是去威尼斯的路。这个想法我们放弃了。

    我们离开海边，向左转，走上一块大平原，梅托拉斯河穿越其间。在道路两边到处是非常美丽的山丘。这个地区的面貌颇像卡斯蒂荣的勃莱尼克平原。这块平原上，在河流的另一边，发生了萨利内托尔与克劳迪乌斯·尼禄跟哈兹德鲁珀尔的战争，哈兹德鲁珀尔在此被杀(8)。走完平原遇到山，就在山的入口是

    福松勃隆（十五里），属于乌尔比诺公爵。城市坐落在山坡上，城下有两条笔直的路，漂亮、平稳、地势好；然而他们说法诺的人比他们富裕得多。在广场上有一个大理石大柱座，是图拉真时代的文物，上有一长篇铭文，纪念本地的一位居民，另外在墙壁上也有一篇铭文，没有时代标志。这里从前是森普罗尼论坛。但是他们坚持说他们最初的城市深入平原，废墟所在的地方也更加美丽。城里有一座石桥跨过梅托拉斯河，走弗拉米尼路去罗马。

    由于我到得早（因为里程短，我们白天在马上只骑七至八小时），我跟好几位正派的人讨教，他们把他们知道的城市与周边概况告诉了我。我们参观了那里乌尔比诺红衣主教的花园，许多嫁接在其他品种葡萄的葡萄株。我还跟一位写书的文人闲聊，他叫文森特斯·卡斯特拉尼，是这里人。

    我第二天早晨离开；走了三里路后，朝左拐，从一座桥上跨过与梅托拉斯河汇合的卡第亚那河。沿着几座野山荒岭走了三里，道路狭窄不好走。这条路到头看见一条五十步长的隘道，穿过最高耸的一块岩石。这是一项大工程，最早开拓的是奥古斯都，有一则写上他名字的铭文，已被时间抹去；在路的另一端还看到一则铭文，纪念韦斯巴芗。在这四周道路下面看到的都是从很深的河床中升起的大建筑工程。切割削平的厚石头；沿着这条路可通达罗马，那就是这条弗拉米尼大道，其痕迹大部分已埋没地下，路面原宽四十尺，现今仅存四尺也不到。

    我特地绕路去看了一看，又循自己的脚印回来继续前行，这次是走易于攀登而又肥沃的群山山脚下。这条路将近走完时才又开始在山路上上下下，来到了

    乌尔比诺（十六里）。这座城市很少特色，建在一座中等高度的山顶上，但是根据山的坡度向四周展开，以致没有一块平地，到处是上山与下山。因为那天是星期六，正好有集市。

    我们看到了以美丽著名的宫殿；是一个大建筑群，绵延至山脚下。邻近的千重山峦尽收眼底，但是景色并不妩媚。整个建筑里里外外没有十分出色之处，唯一的小花园也仅有二十五步左右。他们说一年有多少天那里也有多少间房间。房间倒是确实很多，按照蒂沃利和其他意大利宫殿的模式。你透过一扇门洞经常看到另外二十扇门一个方向排开，另一个方向也有这么多或者更多扇门。那里有些东西是很古老的，但是主要部分由菲德里科·玛丽亚·德·拉·罗韦尔下令建于一四七六年，他在里面标榜自己当高官时的政绩以及战时的赫赫武功。这些事迹都布满了宫殿的墙头，还有一则铭文则说这是世界上最美的建筑。完全用砖头砌成拱顶，没有像意大利的大部分房屋那样用木地板。

    当今这位公爵是他的侄孙。这是贤良亲王的一族，受臣民的爱戴。他们家学渊源，都是文化人，在宫里也有一座庋藏丰富的图书馆(9)。但是钥匙却找不到了。他们倾向于西班牙。西班牙国王的族徽居于优先地位，还有英国和金羊毛骑士团，我们的则一字不提。

    他们主动拿出第一位乌尔比诺公爵的画像，年纪很轻，由于他的不公义而被臣民杀死。他不是这一族的人。他娶了弗拉拉公爵的姐姐，妻子比他大十岁(10)。他们两人相处不好，分居，据他们说就是因为她吃醋。这样又加上她年已四十五岁，很少有生孩子的希望，公国就会因此归入教会，他们为此很苦恼。

    我在那里看到比科·德拉·米朗多拉栩栩如生的肖像：肤色白皙，非常英俊，没有胡子，约十七八岁模样，鼻子长，眼神温和，面孔瘦削，黄头发直挂到肩膀，一身奇异打扮。

    在意大利许多地方，他们爱造这种螺旋式阶梯，甚至非常窄而陡，也能骑在马背上登顶；这里也用铺斜形地砖。他们说这地方很冷，公爵一般也只是夏季才来这里。为了应付这件事，在那里两个房间角落里还可看到其他一些方房间，四边都封闭，只有玻璃窗透过房间的光线；在这些密室里面是主人的床。

    午饭后，我多走了五里路去参观自古以来人称“哈兹德鲁珀尔之墓”的地方，在一座高而陡的丘陵上，他们叫艾尔斯山。那里有四五间陋房和一座小教堂，还有一幢大砖或方砖砌的房子，圆周约二十五步，高约二十五尺。四周每隔三步还有用同样砖砌的扶手。我不知道工匠把他们做的形状像鸟嘴、作为档拦的东西叫什么。我们爬了上去，因为下面没有入口。在那里找到一个拱门，里面什么都没有，没有条石，没有文字；居民说以前这里有一块大理石，上面有标志，但是在我们去时已搬走了。我不知道这个地方怎么会按上他的名字，我不大相信他们说的是真的。这点是肯定的，那就是他在这附近打败和杀死的。

    之后，我们走一条崎岖的山路，雨下了一小时后变得泥泞难行，我们又涉水渡过梅托拉斯河，因为这只是一条溪流，载不动船，我们另一次在午饭后也这样做过。我们走一条低洼方便的路在白天将尽时到了

    卡斯特尔·杜兰特（十五里）。沿梅托拉斯河的一座平原小城，属于乌尔比诺公爵。老百姓放焰火，庆祝他们公爵的妹妹比西尼亚诺公主的男孩出世。

    我们的车夫给马卸鞍子，同时也取下笼头，不管它们处于什么状态，照例给它们饮水。我们为了减低浓度，在这里和乌尔比诺都喝兑水的葡萄酒。

    星期日早晨，我们沿着一片颇为肥沃、周围都是小山的平原走，首先经过一座美丽的小城圣安吉罗，属于公爵所有，沿着梅托拉斯河有非常美丽的周边地区。因为这是五月一日的前夕(11)，我们在城里见到了庆祝四旬斋中间狂欢日女孩扮成的小王后；还是在这块平原上穿过另一座属于同一管辖区的城市，叫梅加特罗，走上一条开始感觉到亚平宁山脉的路，来到

    博尔戈帕斯（十里）。在群山小旮旯里的一个小村，在简陋的旅店里打尖。

    饭后，我们首先走上一条荒野多石的小路，然后走了两里山路、四里坡道登上了一座高山；路面像鳞片，很不好走，但是不可怕也不危险，悬崖也不是削壁千仞看得人头晕眼花。我们跟着梅托拉斯河直至它在此山中的地层；这样我们看过它在塞尼加利亚投入海，也就看到了它的源头与结尾。走下山我们面前就是一片非常美丽的大平原，上面流过台伯河，它离源头也仅八里地左右；再过去有其他的山。谁从克莱蒙的多姆山下来，进入奥弗涅山的利马尼，面前呈现的景色与此很相像。乌尔比诺公爵的管辖区到我们那座山山顶为止，这里开始佛罗伦萨公爵管辖区，左面则是教皇的管辖区。我们到了

    博尔戈圣墓镇（十三里）吃晚饭。这块平原上的小城，毫无出众之处，属于佛罗伦萨公爵；我们在五月的第一天离开。

    离城还有一里地，我们走一座石桥过台伯河，河水还是保持它的清澈秀丽，这说明在罗马看到的台伯河河水肮脏，给了它恶名：“黄浊的台伯河”(12)，其实是别的河流使它混浊的。我们穿过四里地的平原，在第一座山岗顶上发现一座小镇。在这条小道上好几位少女，三三两两走到我们面前，抓住我们的马缰绳，一边唱个应景的歌曲，一边要求节日布施。

    我们从这个山岗骑马直下，到一个石头很多的坑洼，沿着一条溪流的河床走了很久，然后不得不爬上一座荒瘠、多石头的山，上下都是走三里；从那里我们发现另一块大平原，在平原上从一座石桥上过基亚沙河，然后又从一座大而美丽的石桥上过阿尔诺河；我们就在桥的这边

    布利亚诺角（十八里）住宿，小屋子。房舍简陋，就像前面三处，这条路上大多数都是这样。把好马带到这里来真是荒谬之至，因为没有饲料。

    午饭后，我们走在一块平原上，河水在上面奇奇怪怪地凿出可怕的裂隙；我相信在冬天必然很难看；那时也正在修路。刚才午饭前不久，我们没往左面去阿雷佐(13)，它在同一块平原上，离我们才两里地左右。好像那里的地势稍高。我们从一座美丽高耸的石桥过安布拉河，我们到

    勒瓦内拉（十里）吃晚饭。旅店不到村子一里左右的地方，很出名；人誉为托斯卡纳最好的旅店，名不虚传；因为以意大利的旅店来说，它也是最好之一。那里常有庆祝活动，他们说当地贵族经常在此集会，就像勒莫尔在巴黎，吉约在亚眠。他们这里使用锡盘子，这是很少见的。这是一幢独立的房屋，在平原上的位置极佳，有一口井供它独用。

    我们在早晨离开，走平原上一条直的、非常美丽的道路，穿越四个封闭的小村镇：蒙特瓦蒂、圣乔万尼、菲格里纳和安西萨，到

    皮昂·德拉·丰特（十二里）吃中饭。

    旅店条件差，里面也有一口井，在安西萨镇上面，坐落在阿尔诺山谷，彼特拉克在作品中提起过，大家也认为彼特拉克出生在安西萨，至少是在这附近一里地的一幢房子里；那里只剩下一些微不足道的废墟；他们还把那个地方指了出来。他们已经播种了许多东西，那时正在种甜瓜，盼望八月份有收成。

    这天早晨，我头沉，眼睛发花，仿佛来自偏头痛的老毛病，我已有十年没发了。

    我们穿过的这座山谷，从前是一片沼泽地，李维认为汉尼拔不得不骑了大象过去，因为天气恶劣使得他的一只眼睛失明。这里确是一个低平的地段，阿尔诺河水轻易泛滥到这里。

    在那里我中饭什么都不想吃，有点懊恼；因为吃了可以让我呕吐，这是我立竿见影的疗法；不然我要这样昏昏沉沉一两天，那次就是这样。我们发现一路熙熙攘攘都是当地人，他们带了各种食物去佛罗伦萨。我们穿过阿尔诺河上四座石桥中的一座进入

    佛罗伦萨（十二里）。

    第二天，望完弥撒后我们从那里出发，偏离那条正道一点前去参观卡斯特洛，这我以前提到过(14)；但是由于公爵的女儿们也在那里，恰在这同一时刻要经过花园去望弥撒，有人请我们稍等，我不乐意。我们在路上遇到几处赛神会队伍；旗帜前导，妇女随后，大部分非常美丽，都戴草帽（这地区产的草帽胜过世界各地），从村妇来说，穿得很好，白色轻便软鞋。在妇女行列后面走的是神父，在他后面是男人。在前一天，我们看到僧侣的赛神会队伍，几乎一律都戴这样的草帽。

    我们继续走在一块非常宽阔美丽的平原上，说实在的，我几乎不得不承认奥尔良、图尔，甚至巴黎在它们的周边都不及佛罗伦萨拥有这么多的房屋和村庄，还延伸得那么远。至于豪宅与宫殿，那是不容置疑的。我们沿着这条路走到

    普拉托（十里）吃中饭。一座小城镇，属于公爵，坐落在皮尚吉奥河上。我们通过一座石桥渡河到了这座城的城门。

    这座城最突出的就是有许多行走方便、结实的桥梁，这是其他市区都比不上的；而且，沿途到处都遇见巨大的条石，上面写着每个地区负责修缮哪段道路。我们在当地的宫殿看到了驻普拉托的教皇特使的族徽与名字，他们说他出身于这里。在这座宫殿的大门上是一尊戴王冠的大雕像，手里掌握地球，脚下是安茹的罗伯特(15)。他们在那里说这座城市从前是属于我们的；百合花到处都是，而城市本身的纹章是红色直纹上布满了金色百合花。穹顶教堂非常美丽，黑白色大理石装饰精致。

    从那里出发，我们走另一条岔路，绕了四里地来到波乔宫，这座庄园烜赫一时，属于公爵，坐落在翁布罗内河边。这幢建筑的形式是普拉托里诺的样板。令人惊讶的是在那么有限的体积内竟然容纳一百间非常漂亮的房间。这里的东西我尤其看到的是大床上覆盖漂亮又价廉的装饰布，这是些花色斑斓的薄布，只是用很细的羊毛织成，再衬上同样颜色的四支纱交织的塔夫绸。我们还参观了公爵的蒸馏室、缝纫工场、车床和其他设备，因为他热爱机械。

    接着是一条直路穿越绝对富饶的乡野，这条路的两边是树，树上盘绕葡萄藤，形成篱笆，实在好看。我们通过这条路到

    皮斯托亚（十四里）吃晚饭。翁布罗内河畔的大城市；马路宽阔，像佛罗伦萨、普拉托、卢卡和其他城市那样铺设大块石板。我忘了说的是在波乔宫有几个大厅，坐在餐桌前可以看到佛罗伦萨、普拉托和皮斯托亚；公爵那时在普拉托里诺。皮斯托亚城里人口稀少，教堂美丽，好房子也有几幢。我打听草帽的价格，他们售十五苏。我觉得在法国要售十五法郎(16)。从前卡蒂利那(17)就在这个城市附近和这片土地上被击败的。

    波乔产挂毯，图案描绘各种各样的狩猎场景；我尤其注意到的是有一幅骑马的人正在追猎中了标枪的鸵鸟。

    拉丁语中皮斯托亚（Pistoia）写成Pistorium；它属于佛罗伦萨公爵。他们说从前存在的两个家族冈赛利里和潘西亚蒂奇，世代为仇，使这个地方像无人居住地带，以致现在总共只有八千人口，卢卡并不比它大，却超过二万五千人。

    塔迪奥·罗斯比格里奥吉邀请我与所有陪同我的人第二天吃中饭，那是乔万尼·弗朗奇尼在罗马给他写了一封关于我的介绍信。宫殿陈设豪华，上菜的次序则有点怪异，肉很少，仆从不多；酒在饭后再上，像在德国一样。

    我们参观了教堂，在主堂的顶层吹小号，在儿童唱诗班里有身穿祭服教士吹低音喇叭。这座可怜的城市恢复徒有其表的古礼来弥补失去的自由。他们有九位一级市政官和一位旗手（即城市首领）(18)，他们每隔两月选一次。他们维持公共秩序，以前由公众现改为由公爵供养，他们住在宫里，一直待在里面，很少外出，除非集体行动。旗手走在公爵派去的行政官前面，那位行政官实际上掌握一切权力。旗手对谁都不鞠躬，在其心目中自比为小朝廷；我见到他们这么装模作样觉得可怜，但是大公爵给他们的津贴比从前提高了十倍。

    意大利大花园大多数都在主要路径上养草刈草。在那个时候，樱桃开始成熟；从比斯托亚到卢卡一路上，我们遇见几个村民，拿着几束草莓向我们兜售。

    星期四是升天节，我们在午饭后动身，起初一段时间走在这块平原上，然后是一条有点起伏的道路，再后又是一片宽阔美丽的平原。在麦田中央种植行列整齐的树木，一株株树顶都盖上葡萄藤；这样的田地简直就是花园。从这条路上看出去的山上也都种满了树，主要是橄榄树、栗树和为了养他们的春蚕而种的桑树。在这块平原上我们走到了

    卢卡（二十里）。

    城市比波尔多小三分之一，自由，只是由于弱小而沦为皇帝和奥地利皇族的保护地。它封闭，四周碉堡林立；壕沟不深，流水也浅，布满青草，沟底宽而平。城墙内圈的马道上种植了两三排树，作为遮阴————他们说————必要时也是鹿寨。从外面只看到一片遮蔽房屋的树林。他们始终保持一支三百名外国士兵组成的卫队。

    城里人口密集，多的是纺丝工人。街道狭窄，但是美丽，差不多到处都有美丽的大房子。他们从塞奇奥河引出一条运河贯穿全城，他们花十三万埃居造一座宫殿，工程进展很快。他们说不包括城里有十二万臣民。他们有几处小城堡，但是没有城市归属于它们的名下。贵族与武士都做生意：布恩维西家族在当地是最有钱的。外地人只有通过一扇重兵把守的门才能进去。

    城市有这么惬意的地势我还从未见过，四周是美得出奇的平原，最窄的地方至少也有两里宽，接着又是秀丽的山岭，大多数人在乡野都有房屋。

    那里的酒质量一般，每天生活需二十苏。当地模式的旅店条件颇差。许多人对我态度十分殷勤，送酒送水果送钱的都有。

    星期五、星期六我待在这里，星期日午饭后动身离开（午饭别人吃，我没吃，我在守斋）。城池近处的丘陵上都是秀丽的房屋，还很密集。大部分路程都走在一条低低的道路上，颇为舒服，塞奇奥河沿岸到处都是郁郁葱葱、可居住人的群山。我们经过好几个村子和两个较大的镇：德西莫和博尔戈。这条河在我们的右面，在河的这一边走上了一座高度少见的桥，一个桥拱横跨宽阔的河面；这样形状的桥我们见过三四座。

    ————————————————————————————————————————

    (1) 蒙田《随笔集》第三卷第十章《论意志的掌控》，对此加以嘲弄，但是在这里意见有所改变。

    (2) 即今日克罗地亚境内的达尔马提亚。

    (3) 指圣马利亚在拿撒勒自己出生和孕育耶稣-基督的小屋子，先由天使们搬运至斯克拉维尼（达尔马提亚）、最后又落户在洛雷托。

    (4) 葡萄牙科英布拉主教约翰·苏亚雷斯，得到庇护四世教皇的批准，取走洛雷托圣屋的一块砖头。回来后大病一场。最后又把这块砖头送了回去。

    (5) 关于这些神迹（或假神迹），蒙田在《随笔集》第三卷第十一章亦有论及。

    (6) 公元前390年，高卢人在阿利亚打败罗马防军，劫掠罗马，后被克米勒斯击退，撤出罗马。Senogallia中的gallia（加利亚）指高卢。

    (7) 三笔总数应该是六十苏，但原文是五十苏；据加拉维尼版的注解，不包括饭钱，仅是骑马人的费用。

    (8) 指罗马与迦太基布匿战争中的一次重大战役。发生于公元前207年，迦太基大将哈兹德鲁珀尔阵亡，最后也导致汉尼拔失败。

    (9) 1631年，乌尔比诺公国缺乏男性继承人，归并入天主教国。著名的乌尔比诺图书馆藏书现为梵蒂冈图书馆的一部分。

    (10) 据“七星文库”《蒙田全集》，应为十二岁。

    (11) “五月美女节”，在意大利和法国都是一个古老的传统节日。1904年诺贝尔文学奖得主弗雷德里克·米斯特拉尔在一诗中有详细描写。

    (12) 这见于罗马诗人贺拉斯的诗歌中。

    (13) 罗马诗人普鲁塔克的故乡。

    (14) 蒙田第一次逗留佛罗伦萨时期，参观过卡斯特洛，在“秘书”代写的日记中谈到，现在的章节中看到他对佛罗伦萨的看法有所改变。

    (15) 那不勒斯国王，普拉托在1313年向他归顺。

    (16) 一法郎值二十苏。

    (17) 瑟吉厄斯·卡蒂利那，罗马政治人物，被控谋反，事败后，公元前62年在皮斯托亚附近被杀。

    (18) Gonfalonier旗手，是中世纪意大利某些城邦领袖的称号，其选举两月一次。该城市划分为三个区，这个职务由三区轮流执行。