宋诗选注 四

    孔平仲

    孔平仲（生年死年不详）字毅父，新喻人，有《朝散集》。当时把他和他哥哥文仲、武仲跟苏轼、苏辙并称，所谓“二苏三孔”。他的诗比两位哥哥的好，很近苏轼的风格。郭祥正《青山集》续集里的诗篇差不多全是孔平仲的作品，后人张冠李戴，错编进去的，就像洪迈《野处类稿》里的诗篇差不多全是朱熹父亲朱松的作品一样，这一点也许应该提起。

    霁夜

    寂历帘栊深夜明，摇回清梦戍墙铃 [1] 。狂风送雨已何处？淡月笼云犹未醒。早有秋声随堕叶，独将凉意伴流萤。明朝准拟南轩望，洗出庐山万丈青。

    * * *

    [1] 城墙上看守人摇的铃；古代守夜不但“击柝”，而且“鸣铎”，《西游记》第五十二回所说：“又有些该班坐夜的，涤涤托托，梆铃齐响。”

    禾熟 [1]

    百里西风禾黍香，鸣泉落窦 [2] 谷登场。老牛粗了耕耘债，啮草坡头卧夕阳。

    * * *

    [1] 清初画家恽格《瓯香馆集》卷十《村乐图》跟这首只有三个字不同————“鸣泉落窦”作“寒沟水落”；大约是恽格借这首诗来题画，后人因此误编入他的诗集里。

    [2] 因为是秋季，水退了些。

    张舜民

    张舜民（生年死年不详）字芸叟，自号浮休居士，又号矴斋，邠州人，有《画墁集》。他是陈师道的姊夫，和苏轼友好，作诗师法白居易 [1] 。

    * * *

    [1] 《瀛奎律髓》卷二十七张舜民《次韵赋杨花》诗的批语；这首诗亦见祝穆《事文类聚》后集卷二十三，是《画墁集》和《补遗》里漏收的。

    打麦

    打麦打麦，彭彭魄魄，声在山南应山北。四 [1] 月太阳出东北，才离海峤麦尚青，转到天心麦已熟。鹖旦 [2] 催人夜不眠，竹鸡叫雨云如墨。大妇腰镰出，小妇具筐逐。上垅先捋青，下垅已成束。田家以苦乃为乐，敢惮头枯面焦黑。贵人荐庙已尝新，酒醴雍容会所亲；曲终厌饫劳 [3] 童仆，岂信田家未入唇。尽将精好输公赋，次把升斗求市人。麦秋正急又秧禾，丰岁自少凶岁多，田家辛苦可奈何！将此打麦词，兼作 [4] 插禾歌。

    * * *

    [1] “四”字《皇朝文鉴》卷十三作“五”。

    [2] 据说是一种“夜鸣求旦”的动物。

    [3] “曲”指宴会时的歌舞，“劳”是慰劳、赏给的意思。

    [4] 一当两用。

    村居 [1]

    水绕陂田竹绕篱，榆钱落尽槿花稀。夕阳牛背无人卧，带得寒鸦两两归 [2] 。

    * * *

    [1] 《画墁集》和《补遗》里没有收这首，张邦基《墨庄漫录》卷六引作舒亶的诗；现在根据胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷三十引《复斋漫录》（这一条也被明人误辑入吴曾《能改斋漫录》卷八），归入张舜民名下。

    [2] 同时有几个诗人都写这种景象，例如苏迈的断句说：“叶随流水归何处？牛带寒鸦过别村。”（《津逮秘书》本《东坡题跋》卷三《书迈诗》）贺铸的《快哉亭朝暮寓目》诗说：“水牯负鸲鹆。”（《庆湖遗老集》卷五）

    贺铸

    贺铸（1063——1120）字方回，自号庆湖遗老，卫州人，有《庆湖遗老集》。在当时不属“苏门”而也不入江西派的诗人里，他跟唐庚算得艺术造诣最高的两位。他是个词家，有一部分受唐人李商隐、温庭筠等影响的诗常教人想起晏殊的词来，跟他自己的词境也相近；但是他另有些诗绝然不是这种细腻柔软的风调，用了许多“之”“乎”“者”“也”之类的语助词，又像“打油”体，又像理学家邵雍的《击壤集》体。他最好的作品都是开朗干净，没有“头巾气”，也没有“脂粉气”的。

    清燕堂

    雀声啧啧燕飞飞，在得 [1] 残红一两枝。睡思乍来还乍去，日长披卷下帘时。

    * * *

    [1] 剩下来。

    野步

    津头微径望城斜，水落孤村格 [1] 嫩沙。黄草庵中疏雨湿，白头翁妪坐看 [2] 瓜。

    * * *

    [1] 阻隔。

    [2] 看守。

    题诸葛谼田家壁地名诸葛亮谼，在乌江北八十里，与江南石头城相望 [1]

    晚度孔间谼，林间访老农。行冲落叶径，坐听隔江钟 [2] 。后舍灯犹织，前溪水自舂 [3] 。无多游宦兴，卜隐幸相容。

    * * *

    [1] “谼”音“洪”，乌江在安徽和县东北，石头城就是南京。

    [2] 《庆湖遗老集》卷三《宿宝泉山慧日寺》诗也说：“风从何许来，历历江南钟。”

    [3] 指水碓，参看岑参《题山寺僧房》：“山碓水能舂”，白居易《寻郭道士不遇》：“云碓无人水自舂。”

    宿芥塘佛祠

    壁间得魏湘、毕平仲、张士宗回所留字，皆吾故人也。

    青青 麦 [1] 欲抽芒，浩荡东风晚更狂。微径断桥寻古寺，短篱高树隔横塘。开门未扫杨花雨，待晚 [2] 先烧柏子香。底许暂忘行役倦，故人题字满长廊。

    * * *

    [1] 大麦，“ ”音“矿”。

    [2] 一作“晓”，恐怕是后人看见这首诗用了两个“晚”字乱改的。这首诗都是写当日的情事，层次分明：隔堤看见寺院，觅路到门口，一进去只见满地杨花，天还没黑，佛像前早已点起夜香。假使改为“晓”字，不但突兀不连贯，而且刚休息了一宵，就说“底许暂忘行役倦”，也说不过去。“杨花雨”衬出第二句“东风狂”来。结尾两句的情景可参观周邦彦《浣溪沙》：“下马先寻题壁字。”

    唐庚

    唐庚（1071——1121）字子西，丹稜人，有《眉山唐先生文集》。他和苏轼算得小同乡，也贬斥在惠州多年，身世有点相像，而且很佩服苏轼。可是他们两人讲起创作经验来，一个是欢天喜地，一个是愁眉苦脸。苏轼说：“某生平无快意事，惟作文章，意之所到，则笔力曲折无不尽意，自谓世间乐事，无逾此者” [1] ；唐庚的话恰好相反：“诗最难事也！吾……作诗甚苦，悲吟累日，然后成篇……明日取读，瑕疵百出，辄复悲吟累日，返复改正……复数日取出读之，病复出，凡如此数四” [2] 。唐庚还有句名言：“诗律伤严似寡恩” [3] ，若用朱熹的生动的话来引申，就是：“看文字如酷吏治狱，直是推勘到底，决不恕他，用法深刻，都没人情” [4] 。因此，他在当时可能是最简炼、最紧凑的诗人，虽然也搬弄故典，还不算厉害，只是炼字炼句常有弄巧成拙的地方。

    * * *

    [1] 何薳《春渚纪闻》卷六。

    [2] 《眉山唐先生文集》卷二十八《自说》。

    [3] 见《文集》卷三《遣兴》诗，强幼安《唐子西文录》里有说明。

    [4] 《语类》卷十，又卷一百一、卷一百四。

    讯囚 [1]

    参军 [2] 坐厅事，据案嚼齿牙。引囚到庭下，囚口争喧哗。参军气益振，声厉语更切：“自古官中财，一一民膏血。为吏掌管钥，反窃以自私；人不汝谁何，如摘颔下髭 [3] 。事老恶自张，证佐日月明。推穷见毛脉，那可口舌争？” [4] 有囚奋然出，请与参军辨：“参军心如眼，有睫不自见 [5] 。参军在场屋 [6] ，薄薄有声称。只今作参军，几时得骞腾 [7] ？无功食国禄，去窃能几何？上官乃容隐 [8] ，曾不加谴诃。囚今信有罪，参军宜揣分；等是为贫计，何苦独相困！”参军噤无语，反顾吏卒羞；包裹琴与书，明日吾归休 [9] 。

    * * *

    [1] 这是写大小官吏都是盗贼；小吏因贪污受处分，可是审问他的上官其实也是彼此彼此。

    [2] “参军”在这里指排场十足的官员，并不一定说知府的属官。唐宋戏剧里有个脚色叫“参军”，就是搬演官员的；唐庚写的情景正是洪迈《容斋随笔》卷十四所说：“优伶之为参军，方其据几正坐，噫呜诃棰，群优拱而听命。”

    [3] 人家对你无可奈何；你是看守人做贼，一点也不费事。韩愈《寄崔立之》诗说：“若摘颔底髭”，是爽快容易的意思。

    [4] 犯了罪久而久之终会破案的，证据已经明明白白；把你的隐情细节都查出来了，还想狡辩么？

    [5] 这个巧妙的形象出于《韩非子·喻老》篇和《史记·越王勾践世家》，指欠缺自知之明。杜牧《登池州九峰楼寄张祜》诗也用过：“睫在眼前长不见，道非身外更何求？”

    [6] 还是个书生、还没有做官的时候。

    [7] 从上下文看，这两句的意思不是：“现在只做到参军之位，还不知道什么时候升官”，而是：“现在已做了参军，是什么时候升到这个官位的？”

    [8] 容忍、包庇。

    [9] 在那种社会里，一般有良心的官到“掼纱帽”就算反抗的极点了，像前面所选梅尧臣的《田家语》或者米芾《宝晋英光集》卷三的《催租》诗都是例子。参看唐人元结《贼退示官吏》：“谁能绝人命，以作时世贤？思欲委符节，引竿自刺船。”

    春日郊外

    城中未省 [1] 有春光，城外榆槐已半黄。山好更宜馀积雪，水生看欲倒垂杨 [2] 。莺边日暖如人语 [3] ，草际风来作药香。疑此江头有佳句，为君寻取却茫茫 [4] 。

    * * *

    [1] 还没知道。

    [2] 江水愈涨愈满，渐渐映出杨柳的影子，仿佛把树倒栽着。参看《永乐大典》卷九百九“诗”字引《风骚闲客诗录》自述十二岁作《池影》诗：“一段好云翻着底，万条垂柳倒成行”；陈与义《简斋诗集》卷二十四《暝色》：“水光忽倒树，山色欲傍人”。就是《墨子·经》下所谓：“临鉴而立，景倒。”

    [3] “莺边日”字法参看张耒《和周廉彦》第三句的“鸟外月”，句法倒装，等于“日边莺暖语如人”。

    [4] 眼前景物都是诗意，心里忽有触悟，但是又写不出来。参看苏轼《和陶〈田园杂兴〉》：“春江有佳句，我醉堕渺茫”；陈与义《对酒》：“新诗满眼不能裁”；又《春日》：“忽有好诗生眼底，安排句法已难寻”；又《题酒务壁》：“佳句忽堕前，追摹已难真。”

    栖禅 [1] 暮归书所见

    雨在 [2] 时时黑，春归 [3] 处处青。山深失小寺，湖尽得孤亭。

    春着湖烟腻，晴摇野水光。草青仍过雨，山紫更斜阳。

    * * *

    [1] 山名，在惠州。

    [2] 雨虽然过了一阵，还没有下完。唐庚《眉山唐先生文集》卷二《登栖禅山》也说：“海雨山烟拨不开”。

    [3] 春去春来都可以说“春归”，这里是指春天来了。

    春归

    东风定何物？所至辄苍然。小市花间合，孤城柳外圆。禽声犯寒食，江色带新年 [1] 。无计驱愁得，还推到酒边 [2] 。

    * * *

    [1] 这一联说鸟声水色都含春意；“犯”字是逼近的意思。

    [2] 六朝时庾信有一篇《愁赋》（见叶廷珪《海录碎事》卷九下，倪璠注《庾开府全集》和严可均辑《全后周文》都没有收），里面说：“闭户欲推愁，愁终不肯去；深藏欲避愁，愁已知人处。”这篇赋似乎从汉代《焦氏易林》所谓“忧来搔（亦作摇）足”、“忧来叩门”等等（卷四《谦之大畜》、卷七《大过之遁》、卷十二《萃之睽》、卷十五《兑之解》）奇语推演出来，在宋代很流行。唐庚以外，像王安石、黄庭坚、黄叔达、沈与求、陈师道、晁说之、陈与义、贺铸、韩驹、曾几、朱翌、薛季宣、姜夔等等都用到它或引申它（《王荆文公诗笺注》卷四《自遣》，《山谷内集注》卷十二《次巫山宋楙宗遣人送折花厨酝》、卷二十《和范信中〈寓居崇宁遇雨〉第一首》，又《外集注》卷三《和答李子真读陶庾诗》，《龟溪集》卷二《夜坐》，《后山诗注》卷五《古墨行》，《嵩山文集》卷七《村馆寒夜当句对》，《简斋诗集笺注》卷十六《道中书事》，《庆湖遗老集》卷六《冠氏县斋书事》，《陵阳先生诗》卷三《和李上舍〈冬日书事〉》，《茶山集》卷一《王岩起乐斋》，《灊山集》卷二《遣兴》，《浪语集》卷十一《春愁诗》，《白石道人歌曲》卷三《齐天乐咏蟋蟀》）。周邦彦《宴清都》、向子 《生查子》、方千里《扫花游》、刘镇《水龙吟》、李彭老《踏莎行》、周密《长亭怨慢》、刘辰翁《兰陵王》等词里都把《愁赋》跟江淹《恨赋》或《别赋》并提；陈人杰《沁园春》又把它和张衡《四愁诗》并提。辛弃疾《稼轩词》丁集《鹧鸪天》：“欲上高楼本避愁，愁还随我上高楼”，正用庾信语意。宋以后的作者就很少知道那篇赋了。

    醉眠

    山静似太古，日长如小年。馀花犹可醉 [1] ，好鸟不妨眠。世味门常掩，时光簟已便 [2] 。梦中频得句，拈笔又忘筌 [3] 。

    * * *

    [1] 还有些残花，可以喝酒来欣赏。

    [2] “便”是合宜、当景的意思。那时候唐庚得罪贬斥在广东，怕惹出是非，跟人很少往来，所以有“世味”这一句。参看《眉山唐先生文集》卷二《白鹭》：“说与门前白鹭群，也宜从此断知闻；诸君有意除钩党，甲乙推求恐到君！”

    [3] 提起笔来写又忘掉怎样说了。“筌”借作“诠”。

    黄庭坚

    黄庭坚（1045——1105）字鲁直，自号山谷老人，又号涪翁，分宁人，有《山谷内集》、《外集》、《别集》。他是“江西诗社宗派”的开创人，生前跟苏轼齐名，死后给他的徒子法孙推崇为杜甫的继承者。自唐以来，钦佩杜甫的人很多，而大吹大擂地向他学习的恐怕以黄庭坚为最早。他对杜诗的那一点最醉心呢？他说：“老杜作诗，退之作文，无一字无来处；盖后人读书少，故谓韩杜自作此语耳。古之能为文章者，真能陶冶万物，虽取古人之陈言入于翰墨，如灵丹一粒，点铁成金也。” [1] 在他的许多关于诗文的议论里，这一段话最起影响，最足以解释他自己的风格，也算得江西诗派的纲领。他有些论诗的话，玄虚神秘，据说连江西派里的人都莫名其妙的 [2] 。

    杜诗是否处处有来历，没有半个字杜撰，且撇开不谈。至少黄庭坚是那样看它，要学它那样的。元稹赏识杜诗的白描直说，不用古典成语：“怜渠直道当时语，不著心源傍古人” [3] ；刘禹锡讲“业诗即须有据”，举了一句杜诗为例，只限于“为诗用僻字须有来处” [4] ，在涵意上还比黄庭坚的话狭得多。“无一字无来处”就是锺嵘《诗品》所谓“句无虚语，语无虚字”。锺嵘早就反对的这种“贵用事”、“殆同书抄”的形式主义，到了宋代，在王安石的诗里又透露迹象，在“点瓦为金”的苏轼的诗里愈加发达，而在“点铁成金”的黄庭坚的诗里登峰造极。“读书多”的人或者看得出他句句都是把“古人陈言”点铁成金，明白他讲些什么；“读书少”的人只觉得碰头绊脚无非古典成语，仿佛眼睛里搁了金沙铁屑，张都张不开，别想看东西了。当然，以前像李商隐和师法他的西昆体作者都爱把古典成语镶嵌绣织到诗里去的，不过他们跟黄庭坚有极大的不同。李商隐的最起影响的诗和西昆体主要都写华丽的事物和绮艳的情景，所采用的字眼和词藻也偏在这一方面。黄庭坚歌咏的内容，比起这种诗的内容来，要繁富得多，词句的性质也就复杂得多，来源也就广博冷僻得多。在李商隐、尤其在西昆体的诗里，意思往往似有若无，欲吐又吞，不可捉摸 [5] ；他们用的典故词藻也常常只为了制造些气氛，牵引些情调，仿佛餐厅里吃饭时的音乐，所以会给人一种“华而不实”、“文浮于意”的印象。黄庭坚有着着实实的意思，也喜欢说教发议论；不管意思如何平凡、议论怎样迂腐，只要读者了解他用的那些古典成语，就会确切知道他的心思，所以他的诗给人的印象是生硬晦涩，语言不够透明，仿佛冬天的玻璃窗蒙上一层水汽、冻成一片冰花。黄庭坚曾经把道听途说的艺术批评比于“隔帘听琵琶” [6] ，这句话正可以形容他自己的诗。读者知道他诗里确有意思，可是给他的语言像帘子般的障隔住了，弄得咫尺千里，闻声不见面。正像《文心雕龙·隐秀》篇所说：“晦塞为深，虽奥非隐”；这种“耐人思索”是费解，不是含蓄。

    南宋初年，任渊注解了《山谷内集》；南宋中叶，史容注了《外集》，史季温注了《别集》，都赶不上任渊的精博。此外，陈逢寅也作了《山谷诗注》 [7] ，任骥和邓公立又分别注了《外集》 [8] ，可惜这三家的注本没有流传。看来“读书多”的人对黄庭坚的诗都疑神疑鬼，只提防极平常的字句里有什么埋伏着的古典，草木皆兵，你张我望。例如任渊满以为把《和答钱穆父咏猩猩毛笔》的出典注明白了，可是杨万里又搜查出来两句暗藏的“古人陈言” [9] 。甚至黄庭坚明明是默写白居易的诗，记错了些字句 [10] ，他的崇拜者也以为他把白铁点成黄金，“可为作诗之法”，替他加上了一个《谪居黔南》的题目，编入他的诗集里 [11] 。

    * * *

    [1] 《豫章黄先生文集》卷十九《答洪驹父书》。参看《山谷老人刀笔》卷三《答曹荀龙》论读书时该留心“佳句善字”备自己创作之用；吕本中《紫微诗话》：“范元实既从山谷学诗，要字字有来历”；惠洪《冷斋夜话》卷一记黄庭坚讲“换骨”和“夺胎”。当时反对黄庭坚的人像魏泰在《临汉隐居诗话》里也看准这一点是他的特色：“好用南朝人语，专求古人未使之事、又一二奇字，缀葺而成诗。”

    [2] 李弥逊《筠溪集》卷二十一《跋赵见独诗后》，杨万里《诚斋集》卷三十二《戏用禅观答曾无逸问山谷语》。

    [3] 《酬孝甫见赠》第二首。

    [4] 韦绚《刘宾客嘉话录》。

    [5] 参看元好问《论诗》：“诗家总爱西昆好，只恨无人作郑笺”；王士禛《戏效元遗山〈论诗〉绝句》：“一篇《锦瑟》解人难”；毛奇龄《西河合集·诗话》卷七记张杉论李商隐诗：“半明半暗，近通近塞，迷闷不得决。”

    [6] 《豫章黄先生文集》卷二十八《跋翟公巽所藏石刻》。李商隐《楚宫》第二首：“月姊曾逢下彩蟾，倾城消息隔重帘；已闻佩响知腰细，更辨弦声觉指纤。”————也许可以解释黄庭坚这个比喻。

    [7] 《宋史》卷二百八《艺文志》七。

    [8] 魏了翁《鹤山大全集》卷五十五《注黄诗〈外集〉序》，洪咨夔《平斋文集》卷十《豫章〈外集〉诗注序》。

    [9] 《内集》注卷三，《诚斋集》卷一百十四《诗话》。

    [10] 王 《道山清话》记范寥述黄庭坚语。

    [11] 《内集》注卷十。

    病起荆江亭即事 [1]

    翰墨场中老伏波，菩提坊里病维摩 [2] 。近人积水无鸥鹭，时有归牛浮鼻过 [3] 。

    闭门觅句陈无己，对客挥毫秦少游；正字不知温饱未？西风吹泪古藤州 [4] ！

    * * *

    [1] 这是宋徽宗赵佶建中靖国元年（公元1101年）黄庭坚贬斥在湖北江陵时所作。

    [2] 汉代伏波将军... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读