第七章

    他已经对她说，他们一星期后要在巴黎等着，当下这段需要耐心的时间，倒是没有太大的压力。他已经给女儿写信了，不是从布莱顿发出的，而是在他们回到丰司后就立刻寄出，他们在那儿只待了四十八小时，又开始他们的旅程。玛吉自罗马发了一封电报回复他这个消息，他在第四天的中午收到，拿给夏洛特看，她当时坐在饭店的庭院里；他们说好了，他会来和她一起待在那儿，直到正午用餐时间。他在丰司写的信——有好几页之长，试图写得一目了然，毫无保留地告知此事，其实得意之情溢于言表——他一坐下来写就发现，原本以为这件事的重要性使得他好下笔，一会儿之后就知道，这份文件的架构没有那么简单，反倒有些惊讶：会有这种情形，肯定是因为列出的理由都只是隐含在心中的想法，也因此他的信息交代得有点儿草草了事。他们当时谈话所产生的结果，是他和他年轻友人之间的关系起了变化；一样说得通的是她和他的关系，也起了变化。虽然他告诉过她信已经寄去罗马，但是并没有再次对她说。他们之间充满含蓄的气氛，很美好的含蓄，她应该会想要的含蓄——按照实际顺序来说，那是最基本的，等玛吉来给她心安后，她就不用再担心什么了。

    然而，正因为含蓄气氛的关系，以目前的状况待在巴黎——这里暗示着比起布莱顿更要热闹上百倍——反倒令他与同伴之间产生紧张感，悬宕未定，一种他可能会称之为过渡期的古怪感觉。概括而言，这几种感觉不受控制地出现，挡都挡不住，包含种种需要小心注意以防患未然的情况，加上二十来件令人觉得焦虑、需要提醒的事——一些他可真说不上来的事情；不过这一切只让他们在每个步骤，对现状都采取接纳的态度。他和夏洛特都按兵不动，等着另一个人来介入帮忙，然而因为之前已经有过那么一段，所以他们也只能继续下去，不是别人能够插手把事化小，或是搞得更大些。本来这种事就该多考虑，要大伙儿来共同商议一番——怪就怪在那儿；尚未到布莱顿的海滨之前，他对于可以不用管那些共同商议的事，原本觉得很愉快。他认为原因在于——或者他想用比较平静的方式来解释——巴黎用它独特的方式，发出更深沉的声音与警告；因此，如果你随着它走得够“远”，就会碰上林立的陷阱，它们看起来像全淹没在花海里，要你再往前走下去。奇怪的外观到处都有，虽然仍搞不清楚是什么，但已经开始无误地为它们搭配起来了。于是，他希望与自己搭配的只有绅士的形象，一辈子不管做什么事，都被认为光明磊落；收到玛吉的信，他却发现自己很高兴，这和他平日的表现不太一致。从家里寄给她的那封宣告信，他写的时候，有好多部分是咬着笔杆，苦思不已——他个性不喜张扬，想象她对此急遽变动，是否已做好准备，其实不管哪一点都没关系——令他着急的是信投递得太慢，以及即将抵达的那对夫妻所承诺的，会更快地完成这些改变的阶段。他都已经这把岁数了，仍被当成不满意包退的东西，像在商店买卖似的，实在有点儿不是滋味。要是夏洛特无心接受这件事，玛吉当然也会跟进；而只要玛吉没有轻忽他的真正价值，夏洛特本身也会认同。她令他坐立难安，可怜的女孩，不过她的良知并非苛刻，而是坚毅。

    尽管精神上忍耐着，但是看到自己这个考验的条件，同时也甚感快慰；因为对于有问题与疑惑的存在，他可以不必再表示同意。他越是在心里把这件事想了又想，就越是觉得种种的问题与疑惑，真的很不堪。他现在相信，如果夏洛特直接对他说自己没那么喜欢他，可就太好了。这种情况他不会太高兴，但是他相当能体谅，也会懊丧地接受。她是挺喜欢他的——他的所作所为，没什么好给人非议的；所以他除了为自己感到不安，也为她感到不安。他将电报交给她的时候，她看了他一下，眼神很坚定，而他想象那个表情是略微害羞，也略微害怕，那一刻他再相信不过了——男人嘛，可以这么说——她对他挺满意的。他不发一语——上面的文字足以为他说明，说得更好的是，夏洛特在他走过来时起身离开座位，把那些字低声读出来。“我们今晚就动身，将我们全部的爱、欢乐与相知都带给您。”这几个字就在眼前，她还冀求什么呢？可是，她把那一小张摊开来的信纸还给他的时候，并没有说这样就够了——虽然下一刻他就看见她明显变得苍白，也许她的沉默是因此之故。她极为别致的双眼看着他，而按照他刚才的理论，因为气色改变，眼神愈发显得黑亮。她又恢复到之前那种样子，一切都顺着他，表现得很坦诚也愿意与他面对面，对于她受到自己的影响，没有哪里令他觉得不自在，他简直要放纵起来了。一见到她受情绪影响而沉默无语时，他就知道自己深受感动；虽然她嘴里几乎没说，但是心里肯定一直盼望着，这美好事情的到来。他们站了一分钟之久，他解读着此动作的象征意义，没错，她当然是挺喜欢他的——喜欢到足以令他高兴得脸都红了，尽管他老是说自己一把年纪了。他因为高兴而先开口说话。“你有没有开始觉得有点儿满意了？”

    她仍得想一想，喔，再想一下就好。“您知道，我们在催他们。干吗这么急呢？”

    “因为他们想向我们道贺呀。他们想要看到我们幸福快乐。”亚当·魏维尔说。

    她又在猜了——他认为这一次的动作，也同样是毫无掩饰。“只有那样吗？”

    “你认为太过头了？”

    她继续想着，没有逃避的表情。“他们大可晚一个星期再出发不迟。”

    “唔，怎么了？我们的情形不值得他们小小牺牲一下吗？只要你喜欢，我们就和他们一起回罗马。”

    他指出了如果凑巧，他们可以一块儿行动，这句话却使她顿住了——他以前也见过她顿住的样子，有些让人难以捉摸。“值得哦，小小的牺牲，为了谁呀？为了我们，当然啦——没错，”她说，“我们想见到他们——我们自有道理。其实，”她隐隐微笑着，“是您喜欢吧。”

    “你也喜欢呀，亲爱的。”他壮起胆子，说得坚定。

    “是呀——我也是，”她没有辩解，很快就承认了，“然而，对我们而言，是有些事得靠他们来才行。”

    “当然！不过，对他们而言，难道此行是白走一遭吗？”

    “他们自一开始就不希望中途坏了我们的好事，看起来是如此——还能有什么？我能想象他们赶过来阻止我们。不过我们是很热衷于此事的，几乎不能再等下去了——这么急的情况下，说实话，”她继续补充说，“真的让我挺困惑的。您可能会认为我很不含蓄又多疑，但王子一定不想要这么快回来。他想走得远远的。”

    魏维尔先生考虑了一下。“咦，他不是已经走得远远的了？”

    “是呀，远离的程度，刚好足以令他知道有多么喜欢。再说，”夏洛特说，“他对于我们俩的事，可能没办法像您对玛吉所说的，看法这么乐观。您竟然给他太太找了个活泼的继母，这对他可一点儿都不对劲。”

    亚当·魏维尔听到这儿表情严肃起来。“不管他太太从我们这儿接受了什么，他恐怕也只得接受；而且，正因为她接受了——如果他想不出更好的理由——所以他也要接受。那对他而言，”他郑重地说，“只好将就了。”

    他的语气使她看了一下他的脸之后，“给我，”她突然说，“再看一次。”并从他那儿将那张折好的纸片拿过来，她本来已经还他了，他拿在手上。“这整件事，”她看完后问，“可能只不过是他们在拖时间的一种方式罢了？”

    他又站在那儿瞪着双眼，不过下一分钟，他肩膀往上抖了一下，口袋重重地往下一沉，她已经不止一次发现，每次他不知所措的时候就会如此；他突然间转过身，一言不发地慢慢走开。他神情略显沮丧，环顾四周，穿过了饭店的庭院；庭院上方封着玻璃拱顶，以阻挡大的声响，也避开粗鲁的目光与炎热；四周金碧辉煌，垂挂着帘子，几乎全部铺着地毯，盆子里种着外国的树，椅子上坐着外国的女士，周遭的外国口音与人影悬浮着，好像把翅膀收了起来，或是正微弱地拍动着；这里是巴黎最高级、最重要的地方，包罗万象，类似于大型的建筑物，某些牙科、内科或外科的等候室，场面是焦虑夹杂着欲望，为了群聚的野蛮人所设立的准备室，以便为其截肢，或拔掉他们身上的赘瘤，或是除之而后快的野蛮习性。他走到大门口上下车的地方，重新找回他平日的乐观，连现场的空气闻起来，都更证实他的感觉，然后他面带微笑又回到夏洛特那儿。“一个像阿梅里戈一样如此深爱着妻子的男人，自然会不由自主地感觉到他太太所感觉的，相信她所相信的，想要她想要的，你觉得很不可思议吗？——换句话说，没什么能阻碍他这么做吧。”

    这段话的表达有了效果——她立即认同这种可能性，那是很自然的。“对我而言，爱得深切的人，没有……没有任何事是不可思议的。”

    “呃，难道阿梅里戈不是爱得深切的人吗？”

    她犹豫了一下，但也只像在找个对的字眼，表达她所认为的程度大小——不过，她还是采用魏维尔先生的话。“很深切。”

    “我就说嘛！”

    她又微笑了，然而——离她要的尚差一步。“缺的还不只有那些。”

    “还有什么呢？”

    “哎，他太太一定会使他真的以为，她是真心相信的。”说到这里，夏洛特的推论愈发清楚，“这种情况他所相信的事实，是建立在她所相信的事实上面。举例来说，恐怕王子现在，”她继续说，“很满意地认为，玛吉可能是以您的感觉为主，不管您做什么都一样。他恐怕也记得，他根本不曾见她做过其他的事。”

    “呃，”亚当·魏维尔说，“那样的情形下会出现什么警讯呢？要是他观察到她有这种行事的倾向，那会有什么灾难发生呢？”

    “就这一个呀！”说这句话的时候他觉得她站得更直，姿态也更清楚，那是以前没有过的。

    “我们这个小问题吗？”其实，此刻她的外观令他觉得很奇妙，所以他... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读