二

天想扔就扔。可你一旦结了婚，那幸福，你得如数取来，可是，到你想要的那一天，却没有了。一旦结了婚，你就变成了傻瓜笨蛋，你要计算陪嫁，你要大谈特谈公共道德和宗教道德，你会感到年轻人不讲道德，危险；总而言之，你要变成一个社会上的科学院院士。我真可怜你。一个老光棍，别人等待着他的遗产，直到断气时还在防着那个年老的女看护，他问老女人要水喝，老女人不理不睬。这够可怜的了吧？可是与一个结了婚的男人相比，这老光棍还算是至福之人呢！至于两个人永远联结在一起，总是面面相对，相互争吵、相互欺骗，却以为相互都很合适；这两个人的争斗中，会发生什么惹人心烦意乱，让人心焦，叫人摆脱不了，令人气恼、为难、发傻，使人麻木甚至瘫痪的事情，我也不给你一一列举了。不，不说了。布瓦洛的讽刺诗①，我们都能倒背如流。要说的话，那简直就等于将布瓦洛的讽刺诗从头再来一遍。你若是答应我，一定要以贵族大老爷的身分结婚，用你的财产构成一份长子世袭财产，充分利用蜜月生上两个合法子女，给你的妻子一幢房子，与你的房子完全分开，只在社交场合与她见面，外出旅行归家时一定要提前写信告知，这一桩桩、一件件，你若答应我一定办到，我就原谅你那滑稽可笑的想法。每年有两万利勿尔的收入，就足以过上这种生活。借助于一个渴望得到贵族头衔的富有的英国女子，加上你的个人经历，就能使你建立起这样的生活。啊！这种贵族生活，我觉得确实是法国独有的、唯一伟大的生活，唯一为我们赢得一个女性的尊敬和友情的生活，也是唯一将我们与当今的芸芸众生相区别的生活。总之，惟有为着追求这种生活，一个年轻人才能告别单身汉的生活。摆出这种架势，玛奈维尔伯爵能给他的时代作出表率，超越一切，只能当大臣或大使。他永远不会成为别人的笑柄，他既得到了结婚在社会方面的利益，又保持了单身汉的特权。”

    ①吉伦特省，古省居耶纳的一部分。

    ①布瓦洛（1636—1711），法国作家。此处指他关于妇女的《讽刺诗》第十首。

    “可是，好心的朋友，我不是德·玛赛，我只不过是保尔·德·玛奈维尔，好父亲，好丈夫，中间派议员，也可能是法国贵族院议员，你看，这是非常平常的命运，刚才你不也赏脸这样说吗？我要求不高，我反正听天由命。”

    “可是你的妻子，”毫不留情的德·玛赛说道，“她会听天由命吗？”

    “我亲爱的老兄，我的妻子嘛，我要她怎么样，她就得怎么样。”

    “哈哈，可怜的朋友，你还这么以为哪！别了，保尔。从今天起我再不敬重你了。你再听我一句话吧，因为我不能冷冷淡淡地同意罢黜你。好好看看，我们地位的力量在哪里。一个单身汉，哪怕他一年只有六千利勿尔的收入，作为他的全部财产，不还剩下他那高雅的名气和情场得意的回忆么……嘿，这个神奇的暗影具有极大的价值。对这个已经褪色的单身汉，生活仍能提供某些良机。对了，只要他有抱负就什么都可以干。但是，保尔，结婚，这可是——从仕途角度来说，你可就到此为止了。一旦结了婚，除非你的妻子肯照应你，否则，你就只能是什么样就算什么样了。”